Speaker 2: Section 14 de La fortune des rougons par Émile Zola Cet
Speaker 2: enregistrement LibriVox fait partie de l'élu public, lu par Bidou,
Speaker 2: suite du chapitre 6. À ce moment, on apporta la gazette,
Speaker 2: encore toute fraîche.« Comment?» dit Pierre, très surpris.« Vuillet a
Speaker 2: fait paraître son journal?» Il déchira la bande. Il lut
Speaker 2: l'article de tête et l'acheva, pâle comme un âge, fléchissant
Speaker 2: sur sa chaise.« Tiens, lis!» reprit-il, entendant le journal féliciter.
Speaker 2: C'était un superbe article d'une violence inuit contre les insurgés.
Speaker 2: Jamais tant de fièles, tant de mensonges, tant d'ordures dévotes
Speaker 2: n'avaient coulé de nos plumes. Vuillet commençait par faire le
Speaker 2: récit de l'entrée de la bande d'emplaçants. Un pur chef-d'œuvre.
Speaker 2: On y voyait ces bandits, ces faces patibulaires, cette écume
Speaker 2: des bagnes envahissant la ville, ivres d'eau de vie, de
Speaker 2: lutte sûre et de pillage. Puis il les montrait, étalant
Speaker 2: leur cynisme dans les rues, épouvantant la population par des
Speaker 2: cris sauvages, ne cherchant que le viol et l'assassinat. Plus loin,
Speaker 2: la scène de l'hôtel de ville et l'arrestation des autorités
Speaker 2: devenaient tout un drame atroce. Alors ils ont pris à
Speaker 2: la gorge les hommes les plus respectables. Et comme Jésus,
Speaker 2: le maire, le brave commandant de la garde nationale, le
Speaker 2: directeur des postes, ce fonctionnaire si bienveillant, ont été couronnés
Speaker 2: d'épines par ces misérables et ont reçu leur crachat au visage.
Speaker 2: La Linéa, consacrée à Miette et à sa police rouge,
Speaker 2: montait en plein lyrisme. Vulier avait vu dix, vingt filles
Speaker 2: sanglantes et qui n'a pas aperçu au milieu de ces
Speaker 2: monstres des créatures infâmes vêtues de rouge et qui devaient
Speaker 2: s'être roulées dans le son des martyrs que ces brigands
Speaker 2: ont assassinés le long des routes. Elles brandissaient des drapeaux,
Speaker 2: elles s'amodonnaient au plein carrefour aux caresses ignobles de l'or
Speaker 2: tout entière. Et Vuillier ajoutait, avec une emphase biblique,« La
Speaker 2: République ne marche jamais contre la prostitution et le meurtre.»
Speaker 2: Ce n'était là que la première partie de l'article. Le
Speaker 2: récit terminé, dans une péroraison virulente, le libraire demandait si
Speaker 2: le pays souffrirait plus longtemps la honte de ces bêtes
Speaker 2: fauves qui ne respectaient ni les propriétés ni les personnes.
Speaker 2: Il faisait un appel à tous les valeureux citoyens, en
Speaker 2: disant qu'une plus longue tolérance serait un encouragement, et qu'alors
Speaker 2: les insurgés viendraient prendre la fille dans les bras de
Speaker 2: la mère, l'épouse dans les bras de l'époux. Enfin, après
Speaker 2: une phrase dévote dans laquelle il déclarait que Dieu voulait
Speaker 2: l'extermination des méchants, il terminait par ce coup de trompette.«
Speaker 2: On affirme que ces misérables sont de nouveau à nos portes.
Speaker 2: Eh bien, que chacun de nous prenne un fusil et
Speaker 2: qu'on les tue comme des chiens!« On me verra au
Speaker 2: premier rang, heureux de débarrasser la terre d'une pareille vermine.»
Speaker 2: Cet article, où la lourdeur du journalisme de province enfilait
Speaker 2: des périphrases hors du rire, avait consterné Rougon, qui murmura,
Speaker 2: lorsque Félicité posa la gassette sur la table,« Ah, le malheureux!
Speaker 2: Il nous donne le dernier coup. On croirait que c'est
Speaker 2: moi qui ai inspiré cette diatribe. Mais,» dit sa femme changeuse,«
Speaker 2: ne m'as-tu pas annoncé ce matin qu'il refusait absolument d'attaquer
Speaker 2: les républicains? Les nouvelles l'avaient terrifié.» tu prétendais qu'il était
Speaker 2: pâle comme un mort eh oui je n'y comprends rien
Speaker 2: comme j'insistais il est allé jusqu'à me reprocher de ne
Speaker 2: pas avoir tué tous les insurgés c'était hier qu'il aurait
Speaker 2: dû écrire son article aujourd'hui il va nous faire massacrer
Speaker 2: félicité se perdait en plein étonnement quelle mouche avait donc
Speaker 2: piqué vuillet l'image de ce vodou manqué un fusil à
Speaker 2: la main faisant le coup de feu sur les remparts
Speaker 2: de plassans lui semblait une des choses les plus bouffonnes
Speaker 2: qu'on pût imaginer Il y avait certainement là-dessous quelques causes
Speaker 2: déterminantes qui lui échappaient. Vuillet avait une injure trop impudente
Speaker 2: et le courage trop facile pour que la bande insurrectionnelle
Speaker 2: fût réellement si voisine des portes de la ville.« C'est
Speaker 2: un méchant homme, je l'ai toujours dit, reprit Rougon, qui
Speaker 2: venait de relire l'article. Il n'a peut-être voulu que nous
Speaker 2: faire du tort. J'ai été bien bon enfant de lui
Speaker 2: laisser la direction des postes.» Ce fut un trait de lumière.
Speaker 2: Félicité se leva vivement, comme éclairée par une pensée subite.
Speaker 2: Elle mit un bonnet, jeta un châle sur ses épaules.«
Speaker 2: Où vas-tu donc?» demanda son mari étonné.« Il est plus
Speaker 2: de neuf heures.»« Toi, tu vas te coucher,» répondit-elle avec
Speaker 2: quelque rudesse.« Tu es souffrant, tu te reposeras. Dors en m'attendant.
Speaker 2: Je te réveillerai s'il le faut et nous causerons.» Elle
Speaker 2: sortit avec ses allures lestes et courut à l'hôtel des postes.
Speaker 2: Elle entra brusquement dans le cabinet où Vuillet travaillait encore.
Speaker 2: Il eut à sa vue un vif mouvement de contrariété.
Speaker 2: Jamais Vuillet n'avait été plus heureux. Depuis qu'il pouvait glisser
Speaker 2: ses doigts masses dans le courrier, il goûtait des voluptés profondes,
Speaker 2: des voluptés de prêtres curieux, s'apprêtant à savourer les aveux
Speaker 2: de ses pénitentes. Toutes les indiscrétions sournoises, tous les bavardages
Speaker 2: vagues des sacristies chantaient à ses oreilles. Il approchait son
Speaker 2: long néblem des lettres Il regardait amoureusement les subscriptions de
Speaker 2: ses yeux louches, il auscultait les enveloppes comme les petits
Speaker 2: abbés fouillent l'âme des vierges. C'était des jouissances infinies, des
Speaker 2: tentations pleines de chatouillements. Les mille secrets de Plaçon étaient là.
Speaker 2: Il touchait à l'honneur des femmes, à la fortune des hommes,
Speaker 2: et il n'avait qu'à briser les cachets pour en savoir
Speaker 2: aussi long que le grand vicaire de la cathédrale, le
Speaker 2: confident des personnes comme il faut de la ville. Vuillet
Speaker 2: était une de ces terribles comères, froides, aigus, qui savent tout,
Speaker 2: se font tout dire, et ne répètent les bruits que
Speaker 2: pour en assassiner les gens. Aussi avait-il fait souvent le
Speaker 2: rêve d'enfoncer son bras jusqu'à l'épaule dans la boîte aux lettres.
Speaker 2: Pour lui, depuis la veille, le cabinet du directeur des
Speaker 2: postes était un grand confessionnal, plein du nombre et d'un
Speaker 2: mystère religieux, dans lequel il se pâmait en humant les
Speaker 2: murmures voilées, les aveux frissonnants qui s'exhalaient des correspondances. D'ailleurs,
Speaker 2: Le libraire faisait sa petite besogne avec une impudence parfaite.
Speaker 2: La crise que traversait le pays lui assurait l'impunité. Si
Speaker 2: les lettres éprouvaient quelques retards, si d'autres s'y gardaient même complètement,
Speaker 2: ce serait la faute de ces gueux de républicains qui
Speaker 2: couraient la campagne et interrompaient les communications. La fermeture des
Speaker 2: portes l'avait un instant contrarié, mais il s'était entendu avec
Speaker 2: Roudier pour que les courriers puissent entrer et lui fussent
Speaker 2: apportés directement, sans passer par la mairie. Il n'avait la
Speaker 2: vérité dès qu'il achetait quelques lettres, les bonnes, celles que
Speaker 2: son frère de Saint-Christin lui avait désignées comme contenant des
Speaker 2: nouvelles utiles à connaître avant tout le monde. Il s'était
Speaker 2: ensuite contenté de garder dans un tiroir, pour être distribué
Speaker 2: plus tard, celles qui pourraient donner l'éveil et lui enlever
Speaker 2: le mérite d'avoir du courage quand la ville entière tremblait.
Speaker 2: Le dévot personnage, en choisissant la direction des postes, avait
Speaker 2: singulièrement compris la situation. Lorsque Mme Rougon entra, il faisait
Speaker 2: son choix dans un tas énorme de lettres et de journaux,
Speaker 2: sous prétexte sans doute de les classer. Il se leva,
Speaker 2: avec son sourire humble, avançant une chaise. Ses paupières rougies
Speaker 2: battaient de façon inquiète. Mais Félicité ne s'assit pas. Elle
Speaker 2: dit brutalement« Je veux la lettre!» Vuillet écarquilla les yeux
Speaker 2: d'un air de grande innocence.« Quelle lettre, chère dame?» demanda-t-il.«
Speaker 2: La lettre que vous avez reçue ce matin pour mon mari. Voyons, M. Vuillet,
Speaker 2: je suis pressé!» Et comme il bêillait qu'il ne savait pas,
Speaker 2: qu'il n'avait rien vu, que c'était bien étonnant, Félicité reprit,
Speaker 2: avec une sourde menace dans la voix,« Une lettre de Paris,
Speaker 2: de mon fils Eugène. Vous savez bien ce que je
Speaker 2: veux dire, n'est-ce pas? Je vais chercher moi-même.» Elle fit
Speaker 2: mine de mettre la main dans les divers paquets qui
Speaker 2: encombraient le bureau. Alors il s'empressa, il dit qu'il allait voir.
Speaker 2: Le service était forcément si mal fait. Peut-être bien qu'il
Speaker 2: y avait une lettre, en effet, dans ce cas on
Speaker 2: la retrouverait. Mais, quant à lui, il jurait qu'il ne
Speaker 2: l'avait pas vue. En parlant, il tourna dans le cabinet,
Speaker 2: il bouleversait tous les papiers. Puis il ouvrit les tiroirs,
Speaker 2: les cartons. Félicité attendait, impassible.« Ma foi, vous avez raison,
Speaker 2: voici une lettre pour vous!» s'écria-t-il enfin, en tirant quelques
Speaker 2: papiers d'un carton.« Ah! ces diables d'employés! Ils profitent de
Speaker 2: la situation pour ne rien faire comme il faut!» Félicité
Speaker 2: prit la lettre et en examina le cachet attentivement, sans
Speaker 2: paraître s'inquiéter le moins du monde de ce qu'un pareil
Speaker 2: examen pouvait avoir de blessant pour Vuillet. Elle vit clairement
Speaker 2: qu'on avait dû ouvrir l'enveloppe. Le libraire, maladroit encore, s'était
Speaker 2: servi d'une cire plus foncée pour recoller le cachet. Elle
Speaker 2: eut soin de feindre l'enveloppe en gardant intacte le cachet,
Speaker 2: qui devait être à l'occasion une preuve. Eugène annonçait en
Speaker 2: quelques mots le succès complet du coup d'État. Il chantait victoire.
Speaker 2: Paris était dompté. La province ne bougeait pas et il
Speaker 2: conseillait à ses parents une attitude très ferme en face
Speaker 2: de l'insurrection partielle qui souleva le midi. Il leur disait,
Speaker 2: en terminant, que leur fortune était fondée s'ils ne faiblissaient pas.
Speaker 2: Madame Rougon mit la lettre dans sa poche et lentement
Speaker 2: elle s'assit, en regardant Vuillet en face. Celui-ci, comme très occupé,
Speaker 2: avait fiévreusement repris son triage.« Écoutez-moi, monsieur Vuillet, lui dit-elle.»
Speaker 2: Et quand il lui relevait la tête.« Je vous garde
Speaker 2: sur table, n'est-ce pas? Vous avez tort de trahir, il
Speaker 2: pourrait vous arriver malheur.» si au lieu de décacheter nos
Speaker 2: lettres il se récria ce prétendu offensé mais elle avec
Speaker 2: tranquillité je sais je connais votre école vous n'avouerez jamais
Speaker 2: voyons pas de paroles inutiles quel intérêt avez-vous à servir
Speaker 2: le coup d'état et comme il parlait encore de sa
Speaker 2: parfaite honnêteté elle finit par perdre en patience vous me
Speaker 2: prenez donc pour une bête s'écria-t-elle j'ai lu votre article«
Speaker 2: Vous feriez bien mieux de vous entendre avec nous.» Alors,
Speaker 2: sans rien avouer, il confessa carrément qu'il voulait avoir la
Speaker 2: clientèle du collège. Autrefois, c'était lui qui fournissait l'établissement de
Speaker 2: livres classiques. Mais on avait appris qu'il vendait, sous le manteau,
Speaker 2: des pornographies aux élèves en si grande quantité que les
Speaker 2: pupitres débordaient de gravures et d'œuvres obscènes. À cette occasion,
Speaker 2: il avait même failli passer en police correctionnelle. Depuis cette époque,
Speaker 2: il rêvait de rentrer en grâce auprès de l'administration, avec
Speaker 2: des rages jalouses. Félicité parut étonnée de la modestie de
Speaker 2: son ambition. Elle le fit même entendre. Violer des lettres,
Speaker 2: risquer le bagne, pour vendre quelques dictionnaires.« Hé!» dit-il d'une
Speaker 2: voix aigre,« c'est une vente assurée de quatre à cinq
Speaker 2: mille francs par an. Je ne rêve pas l'impossible comme
Speaker 2: certaines personnes.» Elle ne releva pas le mot. Il ne
Speaker 2: fut plus question des lettres décachetées. Un traité d'alliance fut conclu,
Speaker 2: par lequel Vuillet s'engageait à n'ébruter aucune nouvelle et à
Speaker 2: ne pas se mettre en avant, à la condition que
Speaker 2: les rougons lui feraient avoir la clientèle du collège. En
Speaker 2: le quittant, Félicité l'engagea à ne pas se compromettre davantage.
Speaker 2: Il suffisait qu'il gardât les lettres et ne les distribuât
Speaker 2: que le surlendemain.« Quel coquin!» murmura-t-elle quand elle fut dans
Speaker 2: la rue, sans songer qu'elle-même venait de mettre un interdit
Speaker 2: sur les courriers. Elle revint appalant. songeuse. Elle fit même
Speaker 2: un détour, passa par le courseau vert, comme pour réfléchir
Speaker 2: plus longuement et plus à l'aise avant de rentrer chez elle.
Speaker 2: Sous les arbres de la promenade, elle rencontra M. de Carnavant,
Speaker 2: qui profita de la nuit pour fureter dans la ville
Speaker 2: sans se compromettre. Le clergé de Plaçans, auquel répugnait l'action,
Speaker 2: gardait depuis l'annonce du coup d'État la neutralité la plus absolue.
Speaker 2: Pour lui, l'Empire était fait. Il attendait l'heure de reprendre,
Speaker 2: dans une direction nouvelle, ses intrigues séculaires. Le marquis, agent
Speaker 2: désormais inutile, n'avait plus qu'une curiosité, savoir comment la bagarre
Speaker 2: finirait et de quelle façon les rougons iraient jusqu'au bout
Speaker 2: de leur rôle.« C'est toi, petite?» dit-il en reconnaissant Félicité.«
Speaker 2: Je voulais aller te voir, tes affaires s'embrouillent.»« Mais non,
Speaker 2: tout va bien,» répondit-elle préoccupée.« Tant mieux, tu me compteras cela,
Speaker 2: n'est-ce pas? Ah, je dois me confesser, j'ai fait une
Speaker 2: peur affreuse l'autre nuit à ton mari et à ses collègues.»
Speaker 2: si tu avais vu comme ils étaient drôles sur la
Speaker 2: terrasse pendant que je leur faisais voir une bande d'insurgés
Speaker 2: dans chaque bouquet de la vallée tu me pardonnes je
Speaker 2: vous remercie dit vivement félicité vous auriez dû les faire
Speaker 2: crever de terreur mon mari est un gros sournois venez
Speaker 2: donc un de ces matins lorsque je serai seul elle
Speaker 2: s'échappa marchant à pas rapides comme décidée par la rencontre
Speaker 2: du marquis toute sa petite personne exprimait une volonté implacable
Speaker 2: Elle allait enfin se venger des cachotteries de pierre, le
Speaker 2: tenir sous ses pieds, assurer pour jamais sa toute puissance
Speaker 2: au logis. C'était un coup de scène nécessaire, une comédie
Speaker 2: dont elle goûtait à l'avance les railleries profondes et dont
Speaker 2: elle mûrissait le plan avec des raffinements de femmes blessées.
Speaker 2: Elle trouva Pierre couché, dormant d'un sommeil lourd. Elle approcha
Speaker 2: un instant la bougie et regarda, d'un air de pitié,
Speaker 2: son visage épais, où courait par moments de légers frissons.
Speaker 2: Puis elle s'assit au chevet du lit, ôta son bonnet, s'échevela,
Speaker 2: se donna la mine d'une personne désespérée et se mit
Speaker 2: à s'engloter très haut.« Hein? Qu'est-ce que tu as? Pourquoi pleures-tu?»
Speaker 2: demanda Pierre, brusquement réveillé. Elle ne répondit pas. Elle pleura
Speaker 2: plus amèrement.« Par grâce, réponds!» reprit son mari, que ce
Speaker 2: muet désespoir épouvantait.« Où es-tu allé? Tu as vu les insurgés?»
Speaker 2: Elle fit signe que non. Puis, d'une voix éteinte,« Je
Speaker 2: viens de l'hôtel Valkyras,» murmura-t-elle. je voulais demander conseil à
Speaker 2: monsieur le carnavant ah mon pauvre ami tout est perdu
Speaker 2: pierre se mit sur son séant très pâle son cou
Speaker 2: de taureau que montrait sa chemise déboutonnée sa chair molle
Speaker 2: était toute gonflée par la peur et au milieu du
Speaker 2: lit défait il s'affaissait comme un magot chinois blême et
Speaker 2: pleura Le marquis, continua Félicité, croit que le prince Louis
Speaker 2: a succombé. Nous sommes ruinés, nous n'aurons jamais un sou. Alors,
Speaker 2: comme il arrive au poltron, Pierre s'emporta. C'était la faute
Speaker 2: du marquis, la faute de sa femme, la faute de
Speaker 2: toute sa famille. Est-ce qu'il pensait à la politique, lui,
Speaker 2: quand monsieur de Carnavant et Félicité l'avaient jeté dans ces bêtises-là?« Moi,
Speaker 2: je m'en lave les mains,» cria-t-il.« C'est vous deux qui
Speaker 2: avez fait la sottise. Est-ce qu'il n'était pas plus sage
Speaker 2: de manger tranquillement nos petites rentes?« Toi, tu as toujours
Speaker 2: voulu dominer. Tu vois où cela nous a conduits?» Il
Speaker 2: perdait la tête. Il ne se rappelait plus qu'il s'était
Speaker 2: montré aussi âpre que sa femme. Il n'éprouvait qu'un immense désir,
Speaker 2: celui de soulager sa colère en accusant les autres de
Speaker 2: sa défaite.« Et d'ailleurs,» continua-t-il,« est-ce que nous pouvions réussir
Speaker 2: avec des enfants comme les nôtres?» Aristide nous a traînés
Speaker 2: dans la boue, et il n'y a pas jusqu'à ce
Speaker 2: grand innocent de Pascal qui ne nous compromette, en faisant
Speaker 2: de la philanthropie à la suite des insurgés, et dire
Speaker 2: que nous nous sommes mis sur la paille pour leur
Speaker 2: faire faire de leurs humanités. Il employait, dans son exaspération,
Speaker 2: des mots dont il n'usait jamais. Félicité, voyant qu'il reprenait haleine,
Speaker 2: lui dit doucement« Tu oublies ma carte».« Ah oui, je l'oublie!»
Speaker 2: reprit-il avec plus de violence.« En voilà encore un dont
Speaker 2: la pensée me met hors de moi. Mais ce n'est
Speaker 2: pas tout. Tu sais, le petit Sylvaire, je l'ai vu
Speaker 2: chez ma mère l'autre soir, les mains pleines de sang.
Speaker 2: Il a crevé un œil à un gendarme. Je ne
Speaker 2: t'en ai pas parlé pour ne point t'effrayer. Vois-tu, un
Speaker 2: de mes neveux en cours d'assise. Ah, quelle famille! Quant
Speaker 2: à Macar, il nous a gênés, au point que j'ai
Speaker 2: eu l'envie de lui casser la tête l'autre jour quand
Speaker 2: j'avais un fusil. Oui, j'ai eu cette envie.» Félicité laissait
Speaker 2: passer le flot. Elle avait reçu les reproches de son
Speaker 2: mari avec une douceur angélique, baissant la tête comme une coupable,
Speaker 2: ce qui lui permettait de rayonner en dessous. Par son attitude,
Speaker 2: elle poussait Pierre, elle l'affolait. Quand la voix manqua au
Speaker 2: pauvre homme, elle eut de gros soupirs, feignant le repentir.
Speaker 2: Puis elle répéta d'une voix désolée.« Qu'allons-nous faire, mon Dieu,
Speaker 2: qu'allons-nous faire? Nous sommes criblés de dettes!»« C'est ta faute!»
Speaker 2: cria Pierre en mettant dans ce cri ses dernières forces.
Speaker 2: Les rougons, en effet, devaient de tous les côtés. L'espérance
Speaker 2: à ceux de ses prochains leur avait fait perdre toute prudence.
Speaker 2: Depuis le commencement de 1851, il s'était laissé aller jusqu'à offrir,
Speaker 2: chaque soir, aux habitués du salon jaune, des verres de
Speaker 2: sirop et de punch, des petits gâteaux, des collations complètes,
Speaker 2: pendant lesquelles on buvait à la mort de la République.
Speaker 2: Pierre avait de plus mis un cas de son capital
Speaker 2: à la disposition de la réaction, pour contribuer à l'achat
Speaker 2: des fusils et des cartouches,« La note du pâtissier est
Speaker 2: au moins de mille francs,» reprit Félicité de son ton doucereux.«
Speaker 2: Et nous en devons peut-être le double au licoriste.»« Puis
Speaker 2: il y a le boucher, le boulanger, le fruitier.» Pierre agonisait.
Speaker 2: Félicité lui porta le dernier coup en ajoutant.« Je ne
Speaker 2: parle pas des dix mille francs que tu as donnés
Speaker 2: pour les armes.»« Moi, moi!» babuchia-t-il.« Mais on m'a trompé,
Speaker 2: on m'a volé.»« C'est cet imbécile de Sicardo qui m'a
Speaker 2: mis dedans.»« En me girant que les Napoléons seraient vainqueurs,
Speaker 2: j'ai cru faire une avance.»« Mais il faudra bien que
Speaker 2: cette vieille ganache me rende mon argent.»« Hé, on ne
Speaker 2: te rendra rien du tout,» dit sa femme en haussant
Speaker 2: les épaules.« Nous subirons le sort de la guerre.»« Quand
Speaker 2: nous aurons tout payé, il ne nous restera pas de
Speaker 2: quoi manger du pain.»« Ah, c'est une jolie campagne. Va,
Speaker 2: nous pouvons aller habiter quelques taudis du vieux quartier.» Cette
Speaker 2: dernière phrase sonna lucubrement. C'était le glas de leur existence.
Speaker 2: Pierre vit le taudis du vieux quartier dont sa femme
Speaker 2: évoquait le spectacle. C'était donc là qu'il irait mourir sur
Speaker 2: un grabat, après avoir toute sa vie tendu vers les
Speaker 2: jouissances grasses et faciles. Il aurait vainement volé sa mère,
Speaker 2: mis la main dans les plus sales intrigues menties pendant
Speaker 2: des années. L'Empire ne paierait pas ses dettes, cet Empire
Speaker 2: qui seul pouvait le sauver de la ruine. Il sauta
Speaker 2: du lit en chemise, criant.« Non, je prendrai un fusil.
Speaker 2: J'aime mieux que les insurgés me tuent.»« Ça, répondit Félicité,
Speaker 2: avec une grande tranquillité, tu pourras le faire demain ou après-demain.»
Speaker 2: car les républicains ne sont pas loin. C'est un moyen
Speaker 2: comme un autre d'en finir. Pierre fut glacé. Il lui
Speaker 2: sembla que, tout d'un coup, on lui versait un grand
Speaker 2: saut d'eau froide sur les épaules. Il se recoucha lentement,
Speaker 2: et quand il fut dans la tièdeur des draps, il
Speaker 2: se mit à pleurer. Ce gros homme fondait aisément en larmes,
Speaker 2: en larmes douces, intarissables qui coulaient de ses yeux sans effort.
Speaker 2: Il s'opérait en lui une réaction fatale. Toute sa colère
Speaker 2: le jetait à des abandons, à des lémentations d'enfants. Félicité,
Speaker 2: qui attendait cette crise, eut un éclair de joie à
Speaker 2: le voir si mou, si vide, si aplati devant elle.
Speaker 2: Elle garda son attitude muette, son humilité désolée. Au bout
Speaker 2: d'un long silence, cette résignation, le spectacle de cette femme
Speaker 2: plongée dans un accablement silencieux, exaspéra les larmes de pierre.«
Speaker 2: Mais parle donc, implora-t-il, cherchons ensemble. Y a-t-il vraiment aucune
Speaker 2: planche de salut?»« Aucune, tu le sais bien, répondit-elle.» Tu
Speaker 2: exposais toi-même la situation tout à l'heure. Nous n'avons de
Speaker 2: secours à attendre de personne. Nos enfants eux-mêmes nous ont trahis.
Speaker 2: Fuions alors! Veux-tu que nous quittions Plassans cette nuit, tout
Speaker 2: de suite? Fuir? Mais, mon pauvre ami, nous serions demain
Speaker 2: la fable de la ville. Tu ne te rappelles donc
Speaker 2: pas que tu as fait fermer les portes?» Pierre se débattait.
Speaker 2: Il donnait à son esprit une tension extraordinaire. Puis, comme
Speaker 2: vaincu d'un ton suppliant, il murmura.« Je t'en prie, trouve
Speaker 2: une idée, toi. Tu n'as encore rien dit.» Félicité releva
Speaker 2: la tête en jouant la surprise, et avec un geste
Speaker 2: de profonde impuissance.« Je suis une sotte en ces matières, dit-elle,
Speaker 2: je n'entends rien à la politique. Tu me l'as répété
Speaker 2: cent fois.» Et comme son mari se taisait, embarrassé, baissant
Speaker 2: les yeux, elle continua lentement, sans reproche.« Tu ne m'as
Speaker 2: pas mise au courant de tes affaires, n'est-ce pas? J'ignore tout.
Speaker 2: Je ne puis pas même te donner un conseil. D'ailleurs,
Speaker 2: tu as bien fait. Les femmes sont bavardes quelquefois, et
Speaker 2: il vaut cent fois mieux que les hommes conduisent la
Speaker 2: barque tout seuls.» Elle disait cela avec une ironie si
Speaker 2: fine que son mari ne sentit pas la cruauté de
Speaker 2: ses ragueries. Il éprouva simplement un grand remord, et tout
Speaker 2: d'un coup il se confessa. Il parla des lettres d'Eugène,
Speaker 2: il expliqua ses plans, sa conduite, avec la loquacité d'un
Speaker 2: homme qui fait son examen de conscience et qui implore
Speaker 2: à sauveur. À chaque instant, il s'interrompait pour demander« Quoi
Speaker 2: as-tu fait, toi, à ma place?» ou bien il s'écriait«
Speaker 2: N'est-ce pas? J'avais raison, je ne pouvais agir autrement.» Félicité
Speaker 2: de daigner pas même faire un signe. Elle écoutait avec
Speaker 2: la roideur rechignée d'un juge. Au fond, elle goûtait des
Speaker 2: jouissances exquises. Elle le tenait donc enfin ce gros sournois.
Speaker 2: Elle en jouait comme une chatte joue d'une boule de papier.
Speaker 2: Et il tendait les mains pour qu'elle lui mit des menottes.«
Speaker 2: Mais attends!» dit-il en sautant vivement du lit.« Je vais
Speaker 2: te faire lire la correspondance de gêne. Tu jugeras mieux
Speaker 2: la situation.» Elle essaya vainement de l'arrêter par un pont
Speaker 2: de sa chemise. Il étala les lettres sur la table
Speaker 2: de nuit, se recoucha, On l'eut des pages entières, la
Speaker 2: força à en parcourir elle-même. Elle retenait un sourire. Elle
Speaker 2: commençait à avoir pitié du pauvre homme.« Eh bien,» dit-il
Speaker 2: anxieux quand il le finit,« maintenant que tu sais tout,
Speaker 2: ne vois-tu pas une façon de nous sauver de la ruine?»
Speaker 2: Elle ne répondit encore pas. Elle paraissait réfléchir profondément.« Tu
Speaker 2: es une femme intelligente,» reprit-il pour la flatter.« J'ai eu
Speaker 2: tort de me cacher de toi, ça, je le reconnais.»«
Speaker 2: Ne parlons plus de ça,» répondit-elle.« Selon moi, si tu
Speaker 2: avais beaucoup de courage...» Comme il la regardait d'un air avide,
Speaker 2: elle s'interrompit. Elle dit avec un sourire.« Mais tu promets
Speaker 2: bien de ne plus te méfier de moi. Tu me
Speaker 2: diras tout. Tu n'agiras pas sans me consulter.» Il jura.
Speaker 2: Il accepta les conditions les plus dures. Alors Félicité se
Speaker 2: coucha à son tour. Elle avait pris froid. Elle vint
Speaker 2: se mettre près de lui. Et à voix basse, comme
Speaker 2: si l'on avait pu les entendre, elle lui expliqua longuement
Speaker 2: son plan de campagne. Selon elle, il fallait que la
Speaker 2: famille soufflât plus violente dans la ville et que Pierre
Speaker 2: gardât une attitude de héros au milieu des habitants consternés.
Speaker 2: Un secret pressentiment, disait-elle, l'avertissait que les insurgés étaient encore loin. D'ailleurs,
Speaker 2: tôt ou tard, le parti de l'ordre l'emporterait et les
Speaker 2: rougons seraient récompensés. Après le rôle de sauveur, le rôle
Speaker 2: de martyr n'était pas à dédaigner. Elle fit si bien.
Speaker 2: Elle parla avec tant de conviction que son mari... surpris
Speaker 2: d'abord de la simplicité de son plan, qui consistait à
Speaker 2: payer d'audace, finit par y voir une tactique merveilleuse et
Speaker 2: par promettre de s'y conformer en montrant tout le courage possible.«
Speaker 2: Et n'oublie pas que c'est moi qui te sauve,» murmura
Speaker 2: la vieille d'une voix caline.« Tu seras gentil.» Ils s'embrassèrent
Speaker 2: et se dirent bonsoir. Ce fut un renouveau pour ces
Speaker 2: deux vieilles jambes brûlées par la convoitise, mais ni l'un
Speaker 2: ni l'autre ne s'endormirent. Au bout d'un quart d'heure, Pierre,
Speaker 2: qui regardait au plafond une tâche ronde de la veilleuse,
Speaker 2: se tourna, et à voix très basse, communiqua à sa
Speaker 2: femme une idée qui venait de pousser dans son cerveau.«
Speaker 2: Oh non, non!» murmura Félicité avec un frisson.« Ce serait
Speaker 2: trop cruel!»« Dame,» reprit-il,« tu veux que les habitants soient consternés?
Speaker 2: On me prendrait au sérieux, si ce que j'étais dit arrivait.» Puis,
Speaker 2: son projet se complétant, il s'écria,« on pourrait employer ma car,
Speaker 2: ce serait une façon de s'en débarrasser.» Félicité parut frappée
Speaker 2: par cette idée. Elle réfléchit. Elle hésita. Et d'une voix troublée,
Speaker 2: elle balbutia.« Tu as peut-être raison. C'est à voir. Après tout,
Speaker 2: nous serions bien bêtes d'avoir des scrupules. Il s'agit pour
Speaker 2: nous de la question de vie ou de mort. Laisse-moi faire.
Speaker 2: J'irai demain trouver Macar et je verrai si l'on peut
Speaker 2: s'entendre avec lui. Toi, tu te discuterais. Tu gâterais tout. Bonsoir.
Speaker 2: Dors bien, mon pauvre chéri. Va. Nos peines finiront.» La
Speaker 2: tâche de lumière s'arrondissait comme un œil terrifié, ouvert et
Speaker 2: fixé longuement sur le sommeil de ces bourgeois blêmes, suant
Speaker 2: le crime dans les draps, et qui voyaient en rêve
Speaker 2: tomber dans leur chambre une pluie de sang, dont les
Speaker 2: gouttes larges se changeaient en pièces d'or sur le carreau.
Speaker 2: Le lendemain, avant le jour, félicité à là la mairie,
Speaker 2: munie des instructions de pierre pour pénétrer près de Macar.
Speaker 2: Elle emportait dans une serviette l'uniforme de garde nationale de
Speaker 2: son mari. D'ailleurs, elle n'aperçut que quelques hommes dormant à
Speaker 2: un point fermé dans le poste, Le concierge, qui était
Speaker 2: chargé de nourrir le prisonnier, monta l'ouvrir le cabinet de toilette,
Speaker 2: transformé en cellule. Puis il redescendit tranquillement. Macar était enfermé
Speaker 2: dans le cabinet depuis deux jours et deux nuits. Il
Speaker 2: avait eu le temps d'y faire de longues réflexions. Lorsqu'il
Speaker 2: eut dormi, les premières heures furent données à la colère,
Speaker 2: la rage impuissante. Il éprouvait des envies de briser la porte,
Speaker 2: à la pensée que son frère se carrait dans la
Speaker 2: pièce voisine. Et il se promettait de l'étrangler de ses
Speaker 2: propres mains lorsque les insurgés viendraient le délivrer. Mais le soir,
Speaker 2: au crépuscule, il se calma. Il cessa de tourner furieusement
Speaker 2: dans les trois cabinets. Il y respirait une odeur douce,
Speaker 2: un sentiment de bien-être qui détendait ses nerfs. Monsieur Garçonnet,
Speaker 2: fort riche, dédicat et coquet, avait fait arranger ce réduit
Speaker 2: d'une très élégante façon. Le divan était moelleux et tiède.
Speaker 2: Des parfums, des pommades, des savons garnissaient le labo de marbre.
Speaker 2: Et le jour palissant tombait du plafond avec des volutes émoles,
Speaker 2: pareilles aux lueurs d'une lampe pendue dans une alcove. Macarre,
Speaker 2: au milieu de cet air musqué, fade et assoupi, qui
Speaker 2: traîne dans les cabinets de toilette, s'endormit, en pensant que
Speaker 2: ces diables de riches étaient bien heureux tout de même.
Speaker 2: Il s'était couvert d'une couverture qu'on lui avait donnée. Il
Speaker 2: se vautra jusqu'au matin, la tête, le dos, les bras
Speaker 2: appuyés sur les oreillers. Quand il ouvrit les yeux, un
Speaker 2: filet de soleil glissait par la baie. Il ne quitta
Speaker 2: pas le divan. Il avait chaud. Il songea en regardant
Speaker 2: autour de lui. Il se disait que jamais il n'aurait
Speaker 2: un pareil coin pour se débarbouiller. Le lavabo surtout l'intéressait.
Speaker 2: Ce n'était pas malin, pensait-il, de se tenir propre, avec
Speaker 2: tant de petits pots et tant de fioles. Cela le
Speaker 2: fit penser amèrement à sa vie manquée. L'idée lui vint
Speaker 2: qu'il aurait peut-être fait fausse route. On ne gagne rien
Speaker 2: à fréquenter les dieux. Il aurait dû ne pas faire
Speaker 2: le méchant et s'entendre avec les rougons. Puis il rejeta
Speaker 2: cette pensée. Les rougons étaient des scélérats qu'il avait volés.
Speaker 2: Mais les tiédeurs, les souplesses du divan, continuaient à l'adoucir,
Speaker 2: à lui donner un regret vague. Après tout, les insurgés l'abandonnaient,
Speaker 2: ils se faisaient battre comme des imbéciles. Il finit par
Speaker 2: conclure que la république était une duperie. Sérougon avait de
Speaker 2: la chance, et il se rappela ses méchancetés inutiles, sa
Speaker 2: guerre sourde. Personne dans la famille ne l'avait soutenu, ni Aristide,
Speaker 2: ni le frère de Sylvère, ni Sylvère lui-même, qui était
Speaker 2: un sot de s'enthousiasmer pour le républicain, et qui n'arriverait
Speaker 2: jamais à rien. Maintenant sa femme était morte, ses enfants
Speaker 2: l'avaient quitté, il crèverait seul dans un coin sans un
Speaker 2: sou comme un chien. Décidément, il aurait dû se vendre
Speaker 2: à la réaction. En pensant cela, il ornait le lavabo,
Speaker 2: pris d'une grande envie d'aller se laver les mains avec
Speaker 2: une certaine poudre de savon contenue dans une boîte de cristal. Macar,
Speaker 2: comme tous les fainéants qu'une femme ou leurs enfants nourrissent,
Speaker 2: avait des goûts de coiffeur. Bien qu'il porta des pantalons rapiécés,
Speaker 2: il aimait assiner des huiles aromatiques. Il passait des heures
Speaker 2: chez son barbier, où l'on parlait politique, et qui lui
Speaker 2: donnait un coup de peigne entre deux discussions. La tentation
Speaker 2: devint trop forte. Macar s'installa devant la lavabo. Il se
Speaker 2: lava les mains, la figure, il se coiffa, se parfuma,
Speaker 2: fit une toilette complète. Il usa de tous les flacons,
Speaker 2: de tous les savons, de toutes les poudres. Mais sa
Speaker 2: plus grande jouissance fut de s'essuyer avec les serviettes du maire.
Speaker 2: Elles étaient souples, épaisses. Il y plongea sa figure humide,
Speaker 2: il respira béatement toutes les senteurs de la richesse. Puis,
Speaker 2: quand il fut pommadé... Quand il sentit bon de la
Speaker 2: tête aux pieds, il revint s'étendre sur le divan, rajeuni,
Speaker 2: porté aux idées conciliantes. Il éprouvait un mépris encore plus
Speaker 2: grand pour la République, depuis qu'il avait mis le nez
Speaker 2: dans les fioles de M. Garcenet. L'idée lui poussa qu'il
Speaker 2: était peut-être encore temps de faire la paix avec son frère.
Speaker 2: Il pesa ce qu'il pourrait demander pour une trahison. Sa
Speaker 2: rancune contre les rougons le mordait toujours au cœur. Mais
Speaker 2: il en était à un de ces moments où, couché
Speaker 2: sur le dos dans le silence, on se dit des
Speaker 2: vérités dures, on se gronde, de ne s'être pas creusé,
Speaker 2: même au prix de ses haines les plus chères, un
Speaker 2: trou heureux pour vautrer ses lâchetés d'âme et de corps.
Speaker 2: Vers le soir, Antoine se décida à faire appeler son
Speaker 2: frère le lendemain. Et lorsque le lendemain matin il vit
Speaker 2: entrer Félicité, il comprit qu'on avait besoin de lui. Il
Speaker 2: se tint sur ses gardes. La négociation fut longue, pleine
Speaker 2: de traîtrise, menée avec un art affini. Ils échangèrent d'abord
Speaker 2: des plaintes vagues. Félicité, surprise de trouver Antoine presque poli,
Speaker 2: la scène grossière qu'il avait faite chez elle le dimanche
Speaker 2: soir le prit avec lui sur un ton de doux
Speaker 2: reproche elle déplora les haines qui désunissent les familles mais
Speaker 2: vraiment il avait calomnié et poursuivi son frère avec un
Speaker 2: acharnement qui évanouit ce pauvre ourgon hors de lui parbleu
Speaker 2: mon frère ne s'est jamais conduit en frère avec moi
Speaker 2: dit makar avec une violence contenue Est-ce qu'il est venu
Speaker 2: à mon secours? Il m'aurait laissé crever dans mon taudis.
Speaker 2: Quand il a été gentil avec moi, vous vous rappelez,
Speaker 2: à l'époque des 200 francs? Je crois qu'on ne peut pas
Speaker 2: me reprocher d'avoir dit du mal de lui. Je répétais
Speaker 2: partout que c'était un bon cœur. Ce qui signifiait clairement,
Speaker 2: si vous aviez continué à me fournir de l'argent, j'aurais
Speaker 2: été charmant pour vous et je vous aurais aidé au
Speaker 2: lieu de vous combattre. C'est votre faute, il fallait m'acheter.
Speaker 2: Félicité le comprit si bien qu'elle répondit.« Je sais, vous
Speaker 2: nous avez accusés de dureté parce qu'on s'imagine que nous
Speaker 2: sommes à notre aise. Mais on se trompe, mon cher frère.
Speaker 2: Nous sommes de pauvres gens. Nous n'avons jamais pu agir
Speaker 2: envers vous comme notre cœur l'aurait désiré.» Elle hésita un instant,
Speaker 2: puis continua.« À la rigueur, dans une circonstance grave, nous
Speaker 2: pourrions faire un sacrifice. Mais vrai, nous sommes si pauvres,
Speaker 2: si pauvres.» Macar dressa l'oreille.« Je les tiens,» pensa-t-il. Alors,
Speaker 2: sans paraître avoir entendu l'offre indirecte de sa belle-sœur, il
Speaker 2: étala sa misère d'une voix dolente. Il raconta la mort
Speaker 2: de sa femme, la fuite de ses enfants. Félicité, de
Speaker 2: son côté, parla de la crise que le pays traversait.
Speaker 2: Elle prétendit que la République avait achevé de les ruiner.
Speaker 2: De parole en parole, elle en vint à maudire une
Speaker 2: époque qui forçait le frère à emprisonner le frère. Combien
Speaker 2: le cœur leur saignerait si la justice ne voulait pas
Speaker 2: rendre sa proie? Et elle lâcha le mot de galère.« Ça,
Speaker 2: je vous en défie,» dit tranquillement Macar. je rachèterai plutôt
Speaker 2: de mon sang l'honneur de la famille ce que je
Speaker 2: vous en dis c'est pour vous montrer que nous ne
Speaker 2: vous abandonnerons pas je viens vous donner les moyens de
Speaker 2: fuir mon cher antoine ils se regardèrent un instant dans
Speaker 2: les yeux se tâtant du regard avant d'engager la lutte
Speaker 2: sans condition demanda-t-il enfin« Sans condition aucune,» répondit-elle. Elle s'est
Speaker 2: assise à côté de lui sur le divan, puis continua
Speaker 2: d'une voix décidée.« Et même, avant de passer la frontière,
Speaker 2: si vous voulez gagner un billet de mille francs, je
Speaker 2: puis vous en fournir les moyens.» Il y eut un
Speaker 2: nouveau silence.« Si l'affaire est propre,» murmura Antoine qui avait
Speaker 2: l'air de réfléchir,« vous savez, je ne veux pas me
Speaker 2: fourrer dans vos manigances.»« Mais il n'y a pas de manigance,
Speaker 2: reprit Félicité, souriant des scrupules du vieux coquin. Rien de
Speaker 2: plus simple. Vous allez sortir tout à l'heure dans ce cabinet,
Speaker 2: vous irez vous cacher chez votre mère, et ce soir,
Speaker 2: vous réunirez vos amis, vous viendrez reprendre la mairie.» Macar
Speaker 2: ne put cacher une surprise profonde. Il ne comprenait pas.«
Speaker 2: Je croyais, dit-il, que vous étiez victorieux.»« Oh, je n'ai
Speaker 2: pas le temps de vous mettre au courant, répondit la
Speaker 2: vieille avec quelque impatience. Acceptez-vous ou n'acceptez-vous pas?« Eh bien non,
Speaker 2: je n'accepte pas, je veux réfléchir. Pour mille francs, je
Speaker 2: serais bien bête de risquer peut-être une fortune.» Félicité se leva.«
Speaker 2: À votre aise, mon cher, dit-elle froidement. Vraiment, vous n'avez
Speaker 2: pas conscience de votre position. Vous êtes venue chez moi
Speaker 2: me traiter de vieille gueuse, et lorsque j'ai la bonté
Speaker 2: de vous tendre la main dans le trou où vous
Speaker 2: avez eu la sottise de tomber, vous faites des façons.
Speaker 2: Vous ne voulez pas être sauvée. Eh bien, restez ici.
Speaker 2: Attendez que les autorités reviennent. Moi, je m'en lave les mains.»
Speaker 2: Elle était à la porte. Mais, implora-t-il, donnez-moi quelques explications.
Speaker 2: Je ne puis pourtant pas conclure un marché avec vous
Speaker 2: sans savoir. Depuis deux jours, j'ignore ce qui se passe.
Speaker 2: Est-ce que je sais, moi, si vous ne me volez pas?— Tenez,
Speaker 2: vous êtes un niais, répondit Félicité, que ce cri du
Speaker 2: cœur poussé par Antoine fit revenir sur ses pas. Vous
Speaker 2: avez grand tort de ne pas vous mettre aveuglément de
Speaker 2: l'autre côté. Mille francs, c'est une jolie somme, et on
Speaker 2: ne la risque que pour une cause gagnée. Acceptez, je
Speaker 2: vous le conseille. Il hésitait toujours. quand nous voudrons prendre
Speaker 2: la mairie est-ce que vous nous laisserez entrer tranquillement ça
Speaker 2: je ne sais pas dit-elle avec un sourire il y
Speaker 2: aura peut-être des coups de fusil il la regarda fixement
Speaker 2: et dites donc la petite mère reprit-il d'une voix rauque
Speaker 2: vous n'avez pas au moins l'intention de me faire loger
Speaker 2: une balle dans la tête félicité rougit Elle pensait justement,
Speaker 2: en effet, qu'une balle, pendant l'attaque de la mairie, leur
Speaker 2: rendrait un grand service en les débarrassant d'Antoine. Ce serait
Speaker 2: mille francs de gagné. Aussi se fâcha-t-elle en murmurant.« Quelle idée! Vraiment,
Speaker 2: c'est atroce d'avoir des idées pareilles!» Puis, subitement calmée.« Acceptez-vous?
Speaker 2: Vous avez compris, n'est-ce pas?» Macar avait parfaitement compris. C'était
Speaker 2: un guet-apens qu'on lui proposait. Il n'en voyait ni les raisons,
Speaker 2: ni les conséquences. Ce qui le décida à marchander. Après
Speaker 2: avoir parlé de la République comme d'une maîtresse à lui,
Speaker 2: qu'il était désespéré de ne plus aimer, il mit en
Speaker 2: avant les risques qu'il aurait à courir, et finit par
Speaker 2: demander deux mille francs, mais félicité d'un bon. Et ils discutèrent,
Speaker 2: jusqu'à ce qu'elle eût promis de lui procurer, à sa
Speaker 2: rentrée en France, une place où il n'aurait rien à
Speaker 2: faire et qui lui rapporterait gros. Alors le marché fut conclu.
Speaker 2: Elle lui fit endosser l'uniforme de garde nationale qu'elle avait apporté.
Speaker 2: devait se retirer paisiblement chez tandide puis amener vers minuit
Speaker 2: sur la place de l'hôtel de ville tous les républicains
Speaker 2: qu'il rencontrerait en leur affirmant que la mairie était vide
Speaker 2: qu'il suffirait d'en pousser la porte pour s'en emparer antoine
Speaker 2: demanda des arts et reçut deux cents francs elle s'engagea
Speaker 2: à lui compter les huit cents autres francs le lendemain
Speaker 2: les rougons risquaient là les derniers sous dont elle pouvait
Speaker 2: disposer quand félicité fut descendue elle resta un instant sur
Speaker 2: la place pour voir sortir macquart Il passa tranquillement devant
Speaker 2: le poste en se bouchant. D'un coup de poing dans
Speaker 2: le cabinet, il avait cassé la vitre du plafond pour
Speaker 2: faire croire qu'il s'était sauvé par là.« C'est entendu,» dit
Speaker 2: Félicité à son mari en rentrant chez elle.« Ce sera
Speaker 2: pour minuit. Moi, ça ne me fait plus rien. Je
Speaker 2: voudrais les voir tous fusillés.»« Nous déchirait-il hier dans la rue?»«
Speaker 2: Tu étais bien bonne d'hésiter,» répondit Pierre qui se rasait.«
Speaker 2: Tout le monde ferait comme nous à notre place.» Fin
Speaker 2: de la section 14