Speaker 2: Cet enregistrement LibriVox fait partie du domaine public. Lus par Bidou.
Speaker 2: Chapitre 7 Ce fut seulement le dimanche, le surlendemain de la
Speaker 2: tuerie de Saint-Rour, que les troupes repassèrent par Plaçon. Le
Speaker 2: préfet et le colonel, que M. Garçonnet avait invité à dîner,
Speaker 2: entrèrent seuls dans la ville. Les soldats firent le tour
Speaker 2: des remparts et allèrent camper dans le faubourg, sur la
Speaker 2: route de Nice. La nuit tombait. Le ciel, couvert depuis
Speaker 2: le matin, avait d'étranges reflets jaunes qui éclairaient la ville
Speaker 2: d'une clarté louche, pareil à ces lueurs cuivrées des temps d'orage.
Speaker 2: L'accueil des habitants fut peureux. Ces soldats, encore saignants, qui passaient,
Speaker 2: là et muets, dans le crépuscule sale, dégoûtèrent les petits
Speaker 2: bourgeois propres du cours et ces messieurs, en se reculant,
Speaker 2: se racontait à l'oreille d'épouvantables histoires de fusillades, de représailles
Speaker 2: farouches dont le pays a conservé la mémoire. La terreur
Speaker 2: du coup d'État commençait, terreur éperdue, écrasante, qui tint le
Speaker 2: midi frissonnant pendant de longs mois. Plaçant, dans son effroi
Speaker 2: et sa haine des insurgés, avait pu accueillir la troupe.
Speaker 2: À son premier passage, avait décrit d'enthousiasme. Mais, à cette heure,
Speaker 2: devant ce régiment sombre qui tirait sur un mot de
Speaker 2: son chef, Les rentiers eux-mêmes et jusqu'aux notaires de la
Speaker 2: ville neuve s'interrogeaient avec anxiété, se demandaient s'ils n'avaient pas
Speaker 2: commis quelques pécadilles politiques méritant des coups de fusil. Les
Speaker 2: autorités étaient revenues depuis la veille dans deux carrioles louées
Speaker 2: à Saint-Rour. Leur entrée imprévue n'avait rien eu de triomphal.
Speaker 2: Rougon rendit au maire son fauteuil sans grande tristesse. Le
Speaker 2: tour était joué. Il attendait de Paris, avec fièvre, la
Speaker 2: récompense de son civisme. Le dimanche? Il ne l'espérait que
Speaker 2: pour le lendemain, il reçut une lettre d'Eugène. Félicité avait
Speaker 2: eu soin, dès le jeudi, d'envoyer à son fils les
Speaker 2: numéros de la Gazette et de l'Indépendant, qui, dans une
Speaker 2: seconde édition, avaient raconté la bataille de la nuit et
Speaker 2: l'arrivée du préfet. Eugène répondait, courrier par courrier, que la
Speaker 2: nomination de son père à une recette particulière allait être signée. Mais, disait-il,
Speaker 2: Il voulait sur le champ lui annoncer une bonne nouvelle.
Speaker 2: Il venait d'obtenir pour lui le ruban de la Légion d'honneur.
Speaker 2: Félicité pleura. Son mari décoré. Son rêve d'orgueil n'était jamais
Speaker 2: allé jusque-là. Rougon, pâle de joie, dit qu'il fallait le
Speaker 2: soir même donner un grand dîner. Il ne comptait plus.
Speaker 2: Il aurait jeté au peuple, par les deux fenêtres du
Speaker 2: salon jaune, ses dernières pièces de cent sous pour célébrer
Speaker 2: ce beau jour.« Écoute,» dit-il à sa femme. Tu inviteras Sicardo.
Speaker 2: Il y a assez longtemps qu'il m'ennuie avec sa rosette, celui-là.
Speaker 2: Puis Granoux et Roudier, auxquels je ne suis pas fâché
Speaker 2: de faire sentir que ce n'est pas leurs gros sous
Speaker 2: qui leur donneront jamais la croix. Vuillet est un fesse-Mathieu,
Speaker 2: mais le triomphe doit être complet. Préviens-le, ainsi que tout
Speaker 2: le fretin. J'oubliais, tu iras en personne chercher le marquis.
Speaker 2: Nous le mettrons à ta droite. Il fera très bien
Speaker 2: à notre table. Tu sais que M. Garçonnet traite le
Speaker 2: colonel et le préfet. C'est pour me faire comprendre que
Speaker 2: je ne suis plus rien. je me moque bien de
Speaker 2: sa mairie elle ne lui rapporte pas un sou il
Speaker 2: m'a invité mais je dirais que j'ai du monde moi
Speaker 2: aussi tu l'iras rire jaune demain et mets les petits
Speaker 2: plats dans les grands fais tout apporter de l'hôtel de
Speaker 2: provence il faut enfoncer le dîner du maire félicité se
Speaker 2: mit en campagne pierre dans son ravissement éprouvait encore une
Speaker 2: vague inquiétude le coup d'état allait payer ses dettes son
Speaker 2: fils aristide pleurait ses fautes et il se débarrassait enfin
Speaker 2: de macquart mais il craignait quelques sottises de son fils Pascal.
Speaker 2: Il était surtout très inquiet sur le sort réservé à Sylvaire,
Speaker 2: donc il le plaignit le moins du monde. Il redoutait
Speaker 2: simplement que l'affaire du gendarme ne vint devant les assises. Ah,
Speaker 2: si une balle intelligente avait pu le délivrer de ce
Speaker 2: petit scélérat! Comme sa femme le lui faisait remarquer le matin,
Speaker 2: les obstacles étaient tombés devant lui. Cette famille qui le
Speaker 2: déshonorait avait, au dernier moment, travaillé à son élévation. Ses fils,
Speaker 2: Eugène et Aristide, Ces manchetous, dont il regrettait si amèrement
Speaker 2: les mois de collège, payaient enfin les intérêts du capital
Speaker 2: dépensé pour leur instruction. Et il fallait que la pensée
Speaker 2: de ce misérable Sylvaire troubla cette heure de triomphe. Pendant
Speaker 2: que Félicité courait pour le dîner du soir, Pierre apprit
Speaker 2: l'arrivée de la troupe et se décida à aller au renseignement. Sicardo,
Speaker 2: qui l'avait interrogé à son retour, ne savait rien. Pascal
Speaker 2: devait être resté pour soigner les blessés. Quant à Sylvère,
Speaker 2: il n'avait pas même été vu du commandant, qui le
Speaker 2: connaissait peu. Rougon se rendit au faubourg, se promettant de
Speaker 2: remettre à Macquart, par la même occasion, les 800 francs qu'il
Speaker 2: venait seulement de réaliser à grand peine. Mais lorsqu'il fut
Speaker 2: dans la cohue du campement, qu'il vit de loin les
Speaker 2: prisonniers assis en longue file sur les poutres de l'air Saint-Mitre,
Speaker 2: et gardé par des soldats, le fusil au point, il
Speaker 2: eut peur de se compromettre. Il fit la sournoise mancher
Speaker 2: sa mère, avec l'intention d'envoyer la vieille femme chercher des nouvelles.
Speaker 2: Quand il entra dans la masure, la nuit était presque tombée.
Speaker 2: Il ne vit d'abord que macar, fumant et buvant des
Speaker 2: petits verres.« C'est toi? Ce n'est pas malheureux?» murmura Antoine,
Speaker 2: qui s'était remis à tutoyer son frère.« Je me fais
Speaker 2: diablement vieux ici. As-tu l'argent?» Mais Pierre ne répondit pas.
Speaker 2: Il venait d'apercevoir son fils, Pascal, penché au-dessus du lit.
Speaker 2: Il l'interrogea vivement. Le médecin, surpris de ses inquiétudes qu'il
Speaker 2: attribua d'abord à cette andresse de père, lui répondit avec
Speaker 2: tranquillité que les soldats l'avaient pris et qu'il l'aurait fusillé
Speaker 2: sans l'intervention d'un brave homme qu'il ne connaissait point. Sauvé
Speaker 2: par son titre de docteur, il était revenu avec la troupe.
Speaker 2: Ce fut un grand soulagement pour Rougon, encore un qui
Speaker 2: ne le compromettrait pas. Il témoignait sa joie par des
Speaker 2: poignées de main répétées lorsque Pascal termina en disant d'une
Speaker 2: voix triste« Ne vous réjouissez pas!« Je viens de trouver
Speaker 2: ma pauvre grand-mère au plus mal. Je lui rapportais cette
Speaker 2: carabine à laquelle elle tient. Et, voyez, elle était là.
Speaker 2: Elle n'a plus bougé.» Les yeux de Pierre s'habituaient à l'obscurité. Alors,
Speaker 2: dans les dernières lueurs qui traînaient, il vit Andide, roide, morte,
Speaker 2: sous le lit. Ce pauvre corps, que des névroses détraquaient
Speaker 2: depuis le berceau, était vaincu par une crise suprême. Les
Speaker 2: nerfs avaient comme mangé le sang. Le sourd travail de
Speaker 2: cette chère ardente, s'épuisant, se dévorant elle-même dans une tardive chasteté, s'achevait,
Speaker 2: faisait de la malheureuse un cadavre.« Tu n'es secoue, c'est l'étrite, Sol!»
Speaker 2: galvanisait encore. À cette heure, une douleur atroce semblait avoir
Speaker 2: hâté la lente décomposition de son être. Sa pâleur de nonne,
Speaker 2: de femme amelie par l'ombre et les renoncements du cloître,
Speaker 2: se tâchait de plaques rouges. Le visage convulsé, les yeux
Speaker 2: horriblement ouverts, les mains retournées et tordues, Elle s'allongeait dans
Speaker 2: ses jupes, qui dessinaient, en lignes sèches, les maigreurs de
Speaker 2: ses membres. Et, serrant les lèvres, elle mettait, au fond
Speaker 2: de la pièce noire, l'horreur d'une agonie muette. Rougon eut
Speaker 2: un geste d'humeur. Ce spectacle navrant lui fut très désagréable.
Speaker 2: Il avait du monde à dîner le soir. Il aurait
Speaker 2: été désolé d'être triste. Sa mère ne savait qu'inventer pour
Speaker 2: le mettre dans la bara. Elle pouvait bien choisir un
Speaker 2: autre jour. Aussi prit-il un air tout à fait rassuré
Speaker 2: en disant.« Bah, ça ne sera rien. Je l'ai vu
Speaker 2: cent fois comme cela. Il faut le laisser reposer, c'est
Speaker 2: le seul remède.» Pascal hocha la tête.« Non, cette crise
Speaker 2: ne ressemble pas aux autres, lui en mura-t-il. Je l'ai
Speaker 2: souvent étudié, et jamais je n'ai remarqué de tels symptômes.
Speaker 2: Regardez donc ses yeux. Ils ont une fluidité particulière, des
Speaker 2: clartés pâles très inquiétantes, et le masque. Quelle épouvantable torsion
Speaker 2: de tous les muscles!» Puis, se penchant davantage, étudiant les
Speaker 2: traits de plus près, Il continua à voix basse, comme
Speaker 2: se parlant à lui-même.« Je n'ai vu des visages pareils
Speaker 2: qu'aux gens assassinés, morts dans l'épouvante. Elle doit avoir eu
Speaker 2: quelque émotion terrible. Mais comment la crise est-elle venue?» demanda Rougon, impatienté,
Speaker 2: ne sachant plus de quelle façon quitter la chambre. Pascal
Speaker 2: ne savait pas. Macar, en se versant un nouveau petit verre,
Speaker 2: raconta qu'ayant eu l'envie de boire un peu de cognac,
Speaker 2: il l'avait envoyé en chercher une bouteille. Elle était restée
Speaker 2: fort peu de temps dehors. Puis, en rentrant, elle était
Speaker 2: tombée roide par terre sans dire un mot. Macar avait
Speaker 2: dû la porter sur le lit.« Ce qui m'étonne, dit-il
Speaker 2: en manière de conclusion, c'est qu'elle n'ait pas cassé la bouteille.»
Speaker 2: Le jeune médecin réfléchissait. Il reprit au bout d'un silence.«
Speaker 2: J'ai entendu deux coups de feu en venant ici. Peut-être
Speaker 2: ces misérables ont-ils encore fusillé quelques prisonniers? Si elle a
Speaker 2: traversé les rangs des soldats à ce moment, la vue
Speaker 2: du sang a pu la jeter dans cette crise. Il
Speaker 2: faut qu'elle ait horriblement souffert.» Il avait heureusement la petite
Speaker 2: boîte de secours qu'il portait sur lui depuis le départ
Speaker 2: des insurgés. Il essaya d'introduire entre les dents serrées de
Speaker 2: Tandide quelques gouttes d'une liqueur rosâtre. Pendant ce temps, Macar
Speaker 2: demanda de nouveau à son frère.« As-tu l'argent?»« Oui, je l'apporte,
Speaker 2: nous allons terminer,» répondit Rougon, heureux de cette diversion. Alors Macar,
Speaker 2: voyant qu'il allait être payé, se mit à geindre. Il
Speaker 2: avait compris trop tard les conséquences de sa trahison. Sans cela,
Speaker 2: il aurait exigé une somme deux et trois fois plus forte.
Speaker 2: Et il se plaignait. Vraiment, mille francs, ce n'était pas assez.
Speaker 2: Ses enfants l'avaient abandonné. Il se trouvait seul au monde,
Speaker 2: obligé de quitter la France. Peu s'en fallut qu'il ne
Speaker 2: pleurât en parlant de son exil.« Voyons, voulez-vous les huit
Speaker 2: cents francs?» dit Rougon, qui avait hâte de s'en aller.« Non, vrai,
Speaker 2: double la somme. Ta femme m'a filouté. Si elle m'avait
Speaker 2: carrément dit ce qu'elle attendait de moi... jamais je ne
Speaker 2: me serais compromis de la sorte pour si peu de
Speaker 2: choses rougon aligna les huit cents francs en or sur
Speaker 2: la table je vous jure que je n'ai pas davantage
Speaker 2: reprit-il je songerai à vous plus tard mais par grâce
Speaker 2: partez dès ce soir macquart maugréant machin des lamentations sourdes
Speaker 2: porta la table devant la fenêtre et se mit à
Speaker 2: compter les pièces d'or à la lueur mourante du crépuscule
Speaker 2: il faisait tomber de haut les pièces qui lui chatouillaient
Speaker 2: délicieusement le bout des doigts et dont le tintement emplissait
Speaker 2: l'ombre d'une musique claire. Il s'interrompit un instant pour dire.«
Speaker 2: Tu m'as fait promettre une place, souviens-toi. Je veux rentrer
Speaker 2: en France. Une place de garde champêtre ne me déplairait pas,
Speaker 2: dans un bon pays que je choisirais. Oui, oui, c'est convenu,»
Speaker 2: répondit Rougon.« Avez-vous bien mis cent francs?» Macar se remit
Speaker 2: à compter. Les derniers louis tintaient, lorsqu'un éclat de rire
Speaker 2: strident leur fit tourner la tête. Tante Dide était debout
Speaker 2: devant le lit, délacée. avec ses cheveux blancs dénoués, sa
Speaker 2: face pâle tachée de rouge. Pascal avait vainement essayé de
Speaker 2: la retenir. Les bras tendus, secoués par un grand frisson,
Speaker 2: elle hochait la tête, elle délirait.« Le prix du sang!
Speaker 2: Le prix du sang!» dit-elle à plusieurs reprises.« J'ai entendu l'or,
Speaker 2: et ce sont eux, eux, qui l'ont vendu! Ah, les assassins!
Speaker 2: Ce sont des loups!» Elle écartait ses cheveux. Elle pinça
Speaker 2: les mains sur son front, comme pour lire en elle.
Speaker 2: Puis elle continua. Je le voyais depuis longtemps, le front
Speaker 2: troué d'une balle. Il y avait toujours des gens dans
Speaker 2: ma tête qui le guettaient avec des fusils. Il me
Speaker 2: faisait signe qu'ils allaient tirer. C'est affreux. Je les sens
Speaker 2: qui me brisent les os et me vident le crâne. Oh, grâce, grâce,
Speaker 2: je vous en supplie, il ne la verra plus, il
Speaker 2: ne l'aimera plus, jamais, jamais. Je l'enfermerai, je l'empêcherai d'aller
Speaker 2: dans ses jupes. Non, grâce, ne tirez pas, ce n'est
Speaker 2: pas ma faute. Si vous saviez... Elle s'était presque mise
Speaker 2: à genoux, pleurant. suppliant, tendant ses pauvres mains tremblantes à
Speaker 2: quelques visions lamentables qu'elle apercevait dans l'ombre. Et brusquement, elle
Speaker 2: se redressa, ses yeux s'agrandirent encore, sa gorge convulsée laissa
Speaker 2: échapper un cri terrible, comme si quelque spectacle qu'elle seule
Speaker 2: voyait lui emplit d'une terreur folle.« Oh! le gendarme!» dit-elle, étranglant, reculant,
Speaker 2: venant retomber sur le lit, où elle se roula avec
Speaker 2: de longs éclats de rire qui sonnaient furieusement. Pascal suivait
Speaker 2: la crise d'un œil attentif. Les deux frères, très effrayés,
Speaker 2: ne saisissant que des phrases décousues, s'étaient réfugiés dans un
Speaker 2: coin de la pièce. Quand Rougon entendit le mot de gendarme,
Speaker 2: il crut comprendre. Depuis le meurtre de son amant à
Speaker 2: la frontière, Tandine nourrissait une haine profonde contre les gendarmes
Speaker 2: et les douaniers, qu'elle confondait dans une même pensée de vengeance.«
Speaker 2: Mais c'est l'histoire de Braconnier qu'elle nous raconte là!» murmura-t-il.
Speaker 2: Pascal lui fit signe de se taire. La morigonde se
Speaker 2: relevait péniblement. Elle regarda autour d'elle d'un air de stupeur.
Speaker 2: Elle resta un instant muette, cherchant à reconnaître les objets,
Speaker 2: comme si elle se fût trouvée dans un lieu inconnu. Puis,
Speaker 2: avec une attitude subite,« Où est le fusil?» demanda-t-elle. Le
Speaker 2: médecin lui mit la carabine entre les mains. Elle poussa
Speaker 2: un léger cri de joie. Elle la regarda longuement en
Speaker 2: disant à voix basse d'une voix chantante de petite fille.«
Speaker 2: C'est elle! Oh, je le reconnais!» Elle est toute tâchée
Speaker 2: de sang. Aujourd'hui, les tâches sont fraîches. Ses mains rouges
Speaker 2: ont laissé sur la crosse des parts saignantes. Ah! pauvre,
Speaker 2: pauvre Tandide! Sa tête malade tourna de nouveau. Elle devint pensive.«
Speaker 2: Le gendarme était mort,» murmura-t-elle,« et je l'ai vu. Il
Speaker 2: est revenu. Ça ne meurt jamais, ces gredins.» Et reprise
Speaker 2: par une fureur sombre, agitant la carabine, elle s'avança vers
Speaker 2: ses deux fils, acculés, muets d'horreur. Ses jupes dénouées traînaient.
Speaker 2: Son corps tordu se redressait, demi-nu, affreusement creusé par la vieillesse.«
Speaker 2: C'est vous qui avez tiré!» ria-t-elle.« J'ai entendu l'or, malheureuse.
Speaker 2: Je n'ai fait que des loups. Toute une famille, toute
Speaker 2: une portée de loups. Il n'y avait qu'un pauvre enfant
Speaker 2: et ils l'ont mangé. Chacun a donné son coup de dent.
Speaker 2: Ils ont encore du sang plein les lèvres. Ah, les maudits!
Speaker 2: Ils ont volé, ils ont tué. Et ils vivent comme
Speaker 2: des messieurs. Maudits, maudits, maudits!» Elle chantait. Elle riait, elle
Speaker 2: criait et répétait« Maudit!» sur une étrange phrase musicale, pareil
Speaker 2: au bruit déchirant d'une fusillade. Pascal, les larmes aux yeux,
Speaker 2: la prit entre ses bras, la recoucha. Elle se laissa
Speaker 2: faire comme une enfant. Elle continua sa chanson, accélérant le rythme,
Speaker 2: battant la mesure sur le drap de ses mains sèches.«
Speaker 2: Voilà ce que je craignais,» dit le médecin.« Elle est folle.
Speaker 2: Le coup a été trop rude pour un pauvre être
Speaker 2: prédessiné comme elle aux névros aigus. Elle mourra dans une
Speaker 2: maison de fous, ainsi que son père.— Mais qu'a-t-elle pu voir?
Speaker 2: demanda Rougon, en se décidant à quitter l'angle où il
Speaker 2: s'était caché.— J'ai un doute affreux, répondit Pascal. Je voulais
Speaker 2: vous parler de Sylvaire quand vous êtes entré. Il est prisonnier.
Speaker 2: Il faut agir auprès du préfet, le sauver, s'il en
Speaker 2: est temps encore. L'ancien marchand d'huile regarda son fils en palissant,
Speaker 2: puis d'une voix rapide.— Écoute, veille sur elle!« Moi, je
Speaker 2: suis trop occupé ce soir. Nous verrons demain la faire
Speaker 2: transporter à la maison d'aliénés des Tulettes. Vous, Macar, il
Speaker 2: faut partir cette nuit même. Vous me le jurez. Je
Speaker 2: m'allais trouver M. de Blériot.» Il balbutiait. Il brûlait d'être dehors,
Speaker 2: dans le froid de la rue. Pascal fit de ça
Speaker 2: un regard pénétrant sur la folle, sur son père, sur
Speaker 2: son oncle. L'égoïsme du savant l'emportait. Il étudiait cette mère
Speaker 2: et ses fils, avec l'attention d'un naturaliste surprenant les métamorphoses
Speaker 2: d'un insecte. Et il songeait à ses poussées d'une famille,
Speaker 2: d'une souche qui jette des branches diverses et dont la
Speaker 2: sève âcre charrie les mêmes germes dans les tiges les
Speaker 2: plus lointaines, différemment tordues selon les milieux d'ombre et de soleil.
Speaker 2: Il crut d'entrevoir un instant, comme au milieu d'un éclair,
Speaker 2: l'avenir des rougons macards, une meute d'appétit lâché et assouvi
Speaker 2: dans un flamboiement d'or et de sang. Cependant, au nom
Speaker 2: de Sylvaire, Tante Dide avait cessé de chanter. Elle l'écouta
Speaker 2: un instant, anxieuse. Puis elle se mit à pousser des
Speaker 2: hurlements affreux. La nuit était entièrement tombée. La pièce, toute noire,
Speaker 2: se creusait, lamentable. Les cris de la folle, qu'on ne
Speaker 2: voyait plus, sortaient des ténèbres, comme d'une tombe fermée. Rougon,
Speaker 2: la tête perdue, s'enfuit, poursuivi par ce ricanement qui s'engloutait
Speaker 2: plus cruel dans l'ombre. Comme il sortait de l'impasse saint-mitre, hésitant,
Speaker 2: Se demandant s'il n'était pas dangereux de solliciter du préfet
Speaker 2: la grâce de Sylvaire, il vit Aristide qui rôdait autour
Speaker 2: du champ de poutres. Ce dernier, ayant reconnu son père,
Speaker 2: a couru, l'a mis d'inquiète, et lui dit quelques mots
Speaker 2: à l'oreille. Pierre devint blême. Il jeta un regard effaré
Speaker 2: au fond de l'air, dans cette ténèbre qu'un feu de
Speaker 2: bohémien tâchait seul une clarté rouge. Et tous deux disparurent
Speaker 2: par la rue de Rome, à temps le pas, comme
Speaker 2: s'ils avaient tué, et relevant le collet de leur paletot
Speaker 2: pour ne pas être vus.« Ça m'évite une course,» murmura Ougon.«
Speaker 2: Allons dîner, on nous attend.» Lorsqu'ils arrivèrent, le salon jaune resplendissait.
Speaker 2: Félicité s'était multipliée. Tout le monde se trouvait là, Sicardo, Granoux, Roudier, Vuillet,
Speaker 2: les marchands d'huile, les marchands d'amande, la bande entière. Seul,
Speaker 2: le marquis avait prétesté ses rhumatismes. Il partait d'ailleurs pour
Speaker 2: un petit voyage. Ses bourgeois, tachés de sang, blessaient ses délicatesses,
Speaker 2: et son parent? Le comte de Valqueras devait l'avoir prié
Speaker 2: d'aller se faire oublier quelques temps dans son domaine de corbière.
Speaker 2: Le refus de monsieur de Carnavant vêtça les rougons, mais
Speaker 2: Félicité se consola en se promettant d'étaler un plus grand lutte.
Speaker 2: Elle loua deux candélabres, elle commanda deux entrées et deux
Speaker 2: entremets de plus, afin de remplacer le marquis. La table,
Speaker 2: pour plus de salinité, fut dressée dans le salon. L'hôtel
Speaker 2: de Provence avait fourni l'argenterie, la porcelaine, les cristaux. Dès
Speaker 2: cinq heures, le couvert se trouva mis, pour que les invités,
Speaker 2: en arrivant, puissent jouir du coup d'œil. Et il y avait, au-debout,
Speaker 2: sur la nappe blanche, deux bouquets de roses artificielles dans
Speaker 2: des vases de porcelaine dorés à fleurs peintes. La société
Speaker 2: habituelle du salon, quand ils furent réunis, ne put cacher
Speaker 2: l'admiration que lui causa un pareil spectacle. Ses messieurs souriaient
Speaker 2: d'un air embarrassé en échangeant des regards sournois qui signifiaient
Speaker 2: clairement« Ces rougons sont fous, ils jettent leur argent par
Speaker 2: la fenêtre». La vérité était que Félicité, en allant faire
Speaker 2: les invitations, n'avait pu retenir sa langue. Tout le monde
Speaker 2: savait que Pierre était décoré et qu'on allait le nommer
Speaker 2: quelque chose, ce qui allongeait l'aîné simulièrement selon l'expression de
Speaker 2: la vieille femme. Puis, disait Roudier, cette noireaude se gonflait
Speaker 2: par trop. Au jour des récompenses, la bande de ces
Speaker 2: bourgeois qui s'étaient rués sur la République expirante en s'observant
Speaker 2: les uns les autres, en se faisant loire chacun de
Speaker 2: donner un coup de dent plus bruyant que celui du voisin,
Speaker 2: trouvaient mauvais que leurs hôtes usent tous les lauriers de
Speaker 2: la bataille. Ceux-mêmes qui avaient hurlé par tempérament, sans rien
Speaker 2: demander à l'empire naissant, étaient profondément vêtés de voir que,
Speaker 2: grâce à eux, le plus pauvre, le plus taré de tous,
Speaker 2: allait avoir le ruban rouge à la boutonnière. Encore, si
Speaker 2: l'on avait décoré tout le salon.« Ce n'est pas que
Speaker 2: je tienne à la décoration,» dit Roudier à Granoux, qui
Speaker 2: l'avait entraîné dans l'apparasure d'une fenêtre.« Je l'ai refusé du
Speaker 2: temps de Louis-Philippe, lorsque j'étais fournisseur de la cour.»« Ah!
Speaker 2: Louis-Philippe était un bon roi. La France n'en trouvera jamais
Speaker 2: un pareil.» Roudier redevenait orléaniste. Puis il ajouta avec l'hypocrisie
Speaker 2: matoise d'un ancien bonnetier de la rue Saint-Honoré.« Mais vous,
Speaker 2: mon cher Granou, croyez-vous que le ruban ne ferait pas
Speaker 2: bien à votre boutonnière? Après tout, vous avez sauvé la
Speaker 2: ville autant que Rougon. Hier, chez des personnes très distinguées,
Speaker 2: on n'a jamais voulu croire que vous ayez pu faire
Speaker 2: autant de bruit avec un marteau.» Et, rougissant comme une
Speaker 2: vierge à son premier aveu d'amour, il se pencha à
Speaker 2: l'oreille de Rouguier en murmurant.« N'en dites rien, mais j'ai
Speaker 2: lieu de penser que Rougon demandera le ruban pour moi.
Speaker 2: C'est un bon garçon.» L'ancien bonnetier devint grave et se
Speaker 2: montra dès lors d'une grande politesse. Vu qu'il y a
Speaker 2: étant venu causer avec lui de la récompense méritée, qui
Speaker 2: venait de recevoir leur ami, il répondit très haut, de
Speaker 2: façon à être entendu de félicité, assise à quelques pas,
Speaker 2: que des hommes comme Rougon honoraient la Légion d'honneur. le
Speaker 2: libraire Ficorus. On lui avait, le matin, donné l'assurance formée
Speaker 2: que la clientèle du collège lui était rendue. Quant à Sicardo,
Speaker 2: il éprouva d'abord un léger ennui à n'être plus le
Speaker 2: seul homme décoré de la bande. Selon lui, il n'y
Speaker 2: avait que les militaires qui useraient un ruban. Le courage
Speaker 2: de Pierre le surprenait. Mais, bonhomme, au fond, il s'échauffa
Speaker 2: et finit par crier que les Napoléons savaient distinguer les
Speaker 2: hommes de cœur et d'énergie. Aussi, Rougon et Aristide furent-ils
Speaker 2: reçus avec enthousiasme. Toutes les mains se tendirent vers eux.
Speaker 2: On alla jusqu'à s'embrasser. Angèle était sur le canapé, à
Speaker 2: côté de sa belle-mère, heureuse, regardant la table avec l'étonnement
Speaker 2: d'une grosse mangeuse qui n'avait jamais vu autant de plats
Speaker 2: à la fois. Aristide s'approcha et Sicardo vint complimenter son
Speaker 2: gendre du superbe article de l'Indépendant. Il lui rendait son amitié.
Speaker 2: Le jeune homme, aux questions paternelles qu'il lui adressait, répondit
Speaker 2: que son désir était de partir avec tout son petit
Speaker 2: monde pour Paris, où son frère Eugène le pousserait. Mais
Speaker 2: il lui manquait 500 francs, Sicardo l'est promis, en voyant déjà
Speaker 2: sa fille reçue aux Tuileries par Napoléon III. Cependant, Félicité
Speaker 2: avait fait un signe à son mari. Pierre, très entouré,
Speaker 2: questionné affectueusement sur sa pâleur, ne réussit qu'à s'échapper une minute.
Speaker 2: Il put murmurer à l'oreille de sa femme qu'il avait
Speaker 2: retrouvé Pascal et que Macar partait dans la nuit. Il
Speaker 2: baissa encore la voix pour lui apprendre la folie de
Speaker 2: sa mère, en mettant un doigt sur sa bouche comme
Speaker 2: pour dire« Pas un mot, ça gâterait notre soirée.» Félicité
Speaker 2: pinça les lèvres. Ils échangeaient un regard où ils eurent
Speaker 2: leur commune pensée. Maintenant, la vieille ne le gênerait plus.
Speaker 2: On raserait la mesure du braconnier, comme on avait rasé
Speaker 2: les murs de l'enclos des fouques, et ils auraient à
Speaker 2: jamais le respect et la considération de Plaçant. Mais les
Speaker 2: invités regardaient la table. Félicité fit asseoir ses messieurs. Ce
Speaker 2: fut une béatitude. Comme chacun prenait sa cuillère, Sicardo, d'un geste,
Speaker 2: demanda un moment de répit. Il se leva et gravement.« Messieurs, dit-il,
Speaker 2: je veux, au nom de la société, dire à notre
Speaker 2: hôte combien nous sommes heureux des récompenses que lui ont
Speaker 2: valu son courage et son patriotisme. Je reconnais que Rougon
Speaker 2: a eu une inspiration du scale en restant à Plaçant,
Speaker 2: tandis que ses gueux nous traînaient sur les grandes routes. Aussi,
Speaker 2: j'applaudis dès demain aux décisions du gouvernement. Laissez-moi achever. Vous
Speaker 2: féliciterez ensuite notre ami.»« Sachez donc que notre ami, fait
Speaker 2: chevalier de la Légion d'honneur, va en outre être nommé
Speaker 2: à une recette particulière.» Il y eut un cri de surprise.
Speaker 2: On s'attendait à une petite place. Quelques-uns grimassèrent un sourire. Mais,
Speaker 2: la vue de la table aidant, les compliments recommencèrent de
Speaker 2: plus belle. Sicardo réclama de nouveau le silence.« Attendez donc, reprit-il.
Speaker 2: Je n'ai pas fini. Rien qu'un mot. Il est à
Speaker 2: croire que nous garderons notre ami parmi nous, grâce à
Speaker 2: la mort de M. Perrotte.» Tandis que les convives s'exclamaient,
Speaker 2: Félicité éprouva un élancement au cœur. Sicardo lui avait déjà
Speaker 2: compté la mort du receveur particulier, mais, rappelé au début
Speaker 2: de ce dîner triomphal, cette mort subite et affreuse lui
Speaker 2: fit passer un petit souffle froid sur le visage. Elle
Speaker 2: se rappela son souhait. C'était elle qui avait tué cet homme.
Speaker 2: Et avec la musique claire de l'argenterie, les convives fêtaient
Speaker 2: le repas. En province, on mange beaucoup et bruyamment. Dès
Speaker 2: le relevé, ces messieurs parlaient tous à la fois. Ils
Speaker 2: donnaient le coup de pied de l'âne aux vaincus, se
Speaker 2: jetaient des flatteries à la tête, faisaient des commentaires désobligeants
Speaker 2: sur l'absence du marquis. Les nobles étaient d'un commerce impossible.
Speaker 2: Roudier finit même par laisser entendre que le marquis s'était
Speaker 2: fait excuser parce que la peur des insurgés lui avait
Speaker 2: donné la jaunisse. Au second service, ce fut une curée.
Speaker 2: Les marchands d'huile, les marchands d'amende, sauvez la France! On
Speaker 2: trinqua à la gloire des rougons. granoux très rouges commençaient
Speaker 2: à balbutier, et Vuillet, très pâle, était complètement gris. Mais
Speaker 2: Sicardo versait toujours, tandis qu'Angèle, qui avait déjà trop mangé,
Speaker 2: se faisait des verres d'eau sucrée. La joie d'être sauvée,
Speaker 2: de ne plus trembler, de se retrouver dans ce salon
Speaker 2: jaune autour d'une bonne table, sous la clarté vive des
Speaker 2: deux candélabres et du lustre qu'il voyait pour la première fois,
Speaker 2: sans son étui piqué de chiots noirs, donnait à ses
Speaker 2: mesquieux un épanouissement de sottise. une plénitude de jouissance large
Speaker 2: et épaisse. Dans l'air chaud, leur voix montait grasse, louangeuse
Speaker 2: à chaque plat, s'embarrassant au milieu des compliments, allant jusqu'à dire,
Speaker 2: ce fut un ancien maître Tanner retiré qui trouva ce
Speaker 2: joli mot, que le dîner était un vrai festin de Lucullus.
Speaker 2: Pierre rayonnait, sa grosse face pâle suait le triomphe. Félicité, aguerri,
Speaker 2: disait qu'il l'aurait sans doute le logement de ce pauvre
Speaker 2: monsieur Perrot, en attendant qu'il puisse acheter une petite maison
Speaker 2: dans la ville neuve. et elle distribuait déjà son mobilier
Speaker 2: futur dans les pièces du receveur. Elle entrait dans cette huilerie.
Speaker 2: À un moment, comme le bruit des voix devenait assourdissant,
Speaker 2: elle parut prise d'un souvenir subit. Elle se leva et
Speaker 2: vint se pencher à l'oreille d'Aristide.« Et Silver?» lui demanda-t-elle.
Speaker 2: Le jeune homme, surpris par cette question, tressaillit.« Il est mort!»
Speaker 2: répondit-il à voix basse.« J'étais là quand le gendarme lui
Speaker 2: a cassé la tête d'un coup de pistolet.» Félicité eut
Speaker 2: à son tour un léger frisson. Elle ouvrait la bouche
Speaker 2: pour demander à son fils pourquoi il n'avait pas empêché
Speaker 2: ce meurtre en réclamant l'enfant. Mais elle ne dit rien.
Speaker 2: Elle resta là, interdite. Aristide, qui avait lu sa question,
Speaker 2: sur ses lèvres tremblantes murmura.« Vous comprenez, je n'ai rien dit,
Speaker 2: tant pis pour lui aussi, j'ai bien fait, c'est un
Speaker 2: bon débarras.» Cette franchise brutale déplut à féliciter. Aristide, comme
Speaker 2: son père, comme sa mère, avait son calavre. Sûrement il
Speaker 2: n'aurait pas avoué avec une telle carrure qu'il flânait au
Speaker 2: faubourg et qu'il avait laissé casser la tête à son
Speaker 2: cousin si les vins de l'hôtel de Provence et les
Speaker 2: rêves qu'il bâtissait sur sa prochaine arrivée à Paris ne
Speaker 2: l'eussent fait sortir de sa sournoiserie habituelle. La phrase lâchée,
Speaker 2: il se dandina sur sa chaise. Pierre qui de loin
Speaker 2: suivait la conversation de sa femme et de son fils, compris,
Speaker 2: échangea avec eux un regard de complice implorant le silence.
Speaker 2: Ce fut comme un dernier souffle d'effroi qui courut entre
Speaker 2: les rougons, au milieu des éclats et des chaudes gaietés
Speaker 2: de la table. En venant reprendre sa place, Félicité aperçut
Speaker 2: de l'autre côté de la rue, derrière une vitre, un
Speaker 2: cierge qui brûlait. On veillait le corps de M. Perrot,
Speaker 2: rapporté le matin de Saint-Rour. Elle s'assit, en sentant derrière
Speaker 2: elle ce cierge lui chauffer le dos. Mais les rires montaient.
Speaker 2: Le salon jaune s'emplit d'un cri de ravissement lorsque le
Speaker 2: dessert parut.« Et?» À cette heure, le faubourg était encore
Speaker 2: tout frissonnant du drame qui venait dans son lanté l'air saint-mitre.
Speaker 2: Le retour des troupes, après le carnage de la plaine
Speaker 2: des Nords, fut marqué par d'atroces représailles. Des hommes furent
Speaker 2: assommés à coups de crosse derrière un pan de mur. D'autres,
Speaker 2: une tête cassée au fond d'un ravin par le pistolet
Speaker 2: d'un gendarme. Pour que l'horreur fermât les lèvres, les soldats
Speaker 2: se mêlaient morts sur la route. On les eut suivis
Speaker 2: à la trace rouge qu'ils laissaient. Ce fut un long égorgement.
Speaker 2: À chaque étape, on massacrait quelques insurgés. On en trouva
Speaker 2: deux à Saint-Rour, trois à Orchère, un au Béage. Quand
Speaker 2: la troupe eut campé à Plaçans sur la route de Nice,
Speaker 2: il fut décidé qu'on fusillerait encore un des prisonniers, le
Speaker 2: plus compromis. Les vainqueurs jugeaient bon de laisser derrière eux
Speaker 2: ce nouveau cadavre, afin d'inspirer à la ville le respect
Speaker 2: de l'empire naissant. Mais les soldats étaient là de tuer.
Speaker 2: Aucun ne se présenta pour la sinistre besogne. Les prisonniers,
Speaker 2: jeté sur les poutres du chantier comme sur un lit
Speaker 2: de camp, lié par les points, deux à deux, écoutait, attendait,
Speaker 2: dans une stupeur lasse et résignée. À ce moment, le gendarme, rangade,
Speaker 2: écarta brusquement la foule des curieux. Dès qu'il avait appris
Speaker 2: que la troupe revenait avec plusieurs centaines d'insurgés, il s'était levé,
Speaker 2: crelant en temps de fièvre, risquant sa vie dans ce
Speaker 2: froid noir de décembre. Dehors, sa blessure se rouvrit. Le
Speaker 2: bandeau qui cachait son orbite vide se tâcha de sang.
Speaker 2: Il y eut des filets rouges qui coulèrent sur sa
Speaker 2: joue et sur sa moustache. Effrayant, avec sa colère muette,
Speaker 2: sa tête pâle enveloppée d'un linge ensanglanté, il courut regarder
Speaker 2: chaque prisonnier au visage, longuement. Il suivit ainsi les poutres,
Speaker 2: se baissant, allant et revenant, faisant tressaillir les plus stoïques
Speaker 2: par sa brusque apparition. Et tout d'un coup,« Ah, le bandit,
Speaker 2: je le tiens!» ria-t-il. Il venait de mettre la main
Speaker 2: sur l'épaule de Sylvaire. Sylvaire, accroupi sur une poutre, la
Speaker 2: face morte, regardait au loin devant lui, dans le crépuscule blafard,
Speaker 2: d'un air doux et stupide. Depuis son départ de Saint-Rour,
Speaker 2: il avait eu ce regard vide. Le long de la route,
Speaker 2: pendant les longues lieues, lorsque les soldats activaient la marche
Speaker 2: du convoi à coups de crosse, il s'était montré d'une
Speaker 2: douceur d'enfant. Couvert de poussière, mourant de soif et de fatigue,
Speaker 2: il marchait toujours, sans une parole, comme une de ces
Speaker 2: bêtes dociles qui vont en troupeau sous le foie des fâchés.
Speaker 2: Il songeait à Miette. Il la voyait étendue dans le drapeau,
Speaker 2: sous les arbres, les yeux en l'air. Depuis trois jours,
Speaker 2: il ne voyait qu'elle. À cette heure, au fond de
Speaker 2: l'ombre croissante, il la voyait encore. Rengat se tourna vers
Speaker 2: le fisquier, qui n'avait plus trouvé parmi les soldats les
Speaker 2: hommes nécessaires à une exécution.« Ce crotin m'a crevé l'œil,»
Speaker 2: lui dit-il en montrant Sylvaire.« Donnez-le-moi. Ce sera autant de
Speaker 2: fait pour vous.» Le fisquier, sans répondre, se retira d'un
Speaker 2: air indifférent, en faisant un geste vague. Le gendarme comprit
Speaker 2: qu'on lui donnait son homme.« Allons, lève-toi!» reprit-il en le secouant. Sylvaire,
Speaker 2: comme tous les autres prisonniers, avait un compagnon de chaîne.
Speaker 2: Il était attaché par un bras à un paysan de Poujols,
Speaker 2: un homme émourgue, homme de cinquante ans, dont les grands
Speaker 2: soleils et le dur métier de la terre avaient fait
Speaker 2: une brute. Déjà voûté, les mains roidies, la face plate,
Speaker 2: il clignait les yeux et bêtait, avec cette expression entêtée
Speaker 2: et méfiante des animaux battus. Il était parti, armé d'une fourche,
Speaker 2: parce que tout son village partait. Mais il n'aurait jamais
Speaker 2: pu expliquer ce qui le jetait ainsi sur les grandes routes.
Speaker 2: Depuis qu'on l'avait fait prisonnier, il comprenait encore moins. Il
Speaker 2: croyait vainement qu'on le ramenait chez lui. L'étonnement de se
Speaker 2: voir attaché, la vue de tout ce monde qui le regardait, l'ahurissait,
Speaker 2: l'abêtissait davantage. Comme il ne parlait et n'entendait que le patois,
Speaker 2: il ne put deviner ce que voulait le gendarme. Il
Speaker 2: levait vers lui sa face épaisse, faisant effort. Puis? S'imaginant
Speaker 2: qu'on lui demandait le nom de son pays, il dit
Speaker 2: de sa voix rauque.« Je suis de Poujol!» Un éclat
Speaker 2: de rire courut dans la foule, et des voix crièrent.«
Speaker 2: Détachez le paysan!»« Bah!» répondit Rangade.« Plus on en écrasera
Speaker 2: de cette vermine, mieux ça vaudra. Puisqu'ils sont ensemble, ils
Speaker 2: y passeront tous les deux.» Il y eut un murmure.
Speaker 2: Le gendarme se retourna, avec son terrible visage caché de sang,
Speaker 2: et les curieux s'écartèrent. Un petit bourgeois propret se retira.
Speaker 2: En déclarant que s'il dressait davantage, ça l'empêcherait de dîner.
Speaker 2: Des gamins, ayant reconnu Sylvère, parlèrent de la fille rouge.
Speaker 2: Alors le petit bourgeois revint sur ses pas, pour mieux
Speaker 2: voir l'amant de la femme au drapeau, de cette créature
Speaker 2: dont avait parlé la gazette. Sylvère ne voyait, n'entendait rien.
Speaker 2: Il fallut que Rangade le prie au collet. Alors il
Speaker 2: se leva, force en bourgue à se lever aussi.« Venez,
Speaker 2: dit le gendarme, ça ne sera pas long.» Et Sylvère
Speaker 2: reconnut le borgne. Il sourit. Il dut comprendre. Puis il
Speaker 2: détourna la tête. La vue du borgne, de ses moustaches,
Speaker 2: de le sang figé, roidissait d'un givre sinistre, lui causa
Speaker 2: un regret immense. Il aurait voulu mourir dans une douceur infinie.
Speaker 2: Il évita de rencontrer l'œil unique de Rangad, qui brillait
Speaker 2: sous la pâleur du linge. Ce fut le jeune homme qui,
Speaker 2: de lui-même, gagna le fond de l'air saint-mitre, l'allée étroite
Speaker 2: cachée par l'état de planche. Mourde suivait. L'air s'étendait désolé
Speaker 2: sous le ciel jaune. La clarté des nuages cuivrés traînait
Speaker 2: en reflets louches. Jamais le champ nu, le chantier où
Speaker 2: les poutres dormaient, comme roidi par le froid, n'avait eu
Speaker 2: les mélancolies d'un crépuscule silence, inavré. Au bord de la route,
Speaker 2: les prisonniers, les soldats, la foule, disparaissaient dans le noir
Speaker 2: des arbres. Seul le terrain, les madriers et l'état de
Speaker 2: planche palissaient dans les clartés mourantes, avec des teintes limoneuses,
Speaker 2: un aspect vague de torrents desséchés. Les traiteaux des sieurs
Speaker 2: de long, profilant dans un coin leur charpente maigre, ébauchaient
Speaker 2: des angles de potence, des montants de guillotines. Et il
Speaker 2: n'y avait de vivant que trois bohémiens, montrant leur tête
Speaker 2: effarée à la porte de leur voiture, un vieux et
Speaker 2: une vieille, et une grande fille aux cheveux crépus, dont
Speaker 2: les yeux luisaient comme des yeux de loup. Avant d'atteindre l'allée,
Speaker 2: Sylvaire regarda. Il se souvint d'un dimanche lointain où, par
Speaker 2: un beau clair de lune, il avait traversé le chantier.
Speaker 2: Quelle douceur attendrie! comme les rayons pâles coulaient lentement le
Speaker 2: long des madriers. Du ciel glacé tombait un silence souverain.
Speaker 2: Et dans ce silence, la bohémienne aux cheveux crépus chantait
Speaker 2: à voix basse dans une langue inconnue. Puis Sylvain se
Speaker 2: rappela que ce dimanche lointain datait de huit jours. Il
Speaker 2: y avait huit jours qu'il était venu dire adieu à Miette,
Speaker 2: que cela était loin. Il lui semblait qu'il n'avait plus
Speaker 2: mis les pieds dans le chantier depuis des années. Mais
Speaker 2: quand il entra dans l'allée étroite, son cœur défaillit. Il
Speaker 2: reconnaissait l'odeur des herbes, les ombres des planches, les trous
Speaker 2: de la muraille. Une voix éplorée monta de toutes ces choses.
Speaker 2: L'allée s'allongeait, triste, vide. Elle lui parut plus longue. Il
Speaker 2: y sentit souffler un vent froid. Ce coin avait cruellement vieilli.
Speaker 2: Il vit le mur rongé de mousse, le tapis d'herbe
Speaker 2: brûlé par la gelée, les tas de planches pourries par
Speaker 2: les eaux. C'était une désolation. Le crépuscule jaune tombait comme
Speaker 2: une bouffine sur les ruines de ses chères tendresses. Il
Speaker 2: dut fermer les yeux et il revit l'allée verte. Les
Speaker 2: saisons heureuses se déroulèrent. Il faisait tiède. Il courait dans
Speaker 2: l'air chaud avec Miette. Puis les pluies de décembre tombaient, rudes,
Speaker 2: sans fin. Il venait toujours. Il se cachait au fond
Speaker 2: des planches. Il s'écoutait, ravi, le grand ruissellement de la verse.
Speaker 2: Ce fut dans un éclair toute sa vie, toute sa
Speaker 2: joie qui passa. Miette sautait son mur. Elle accourait, secouée
Speaker 2: de rires sonores. Elle était là. Il voyait sa blancheur
Speaker 2: dans l'ombre avec son casque vivant, sa chevelure d'encre. Elle
Speaker 2: parlait des nids de pis, qui sont si difficiles à dénicher,
Speaker 2: et elle l'entraînait. Alors il entendit au loin les murmures
Speaker 2: adoucies de la fiorne, le chant des cigales attardées, le
Speaker 2: vent qui soufflait dans les peupliers des pressins de clair.
Speaker 2: Comme ils avaient couru, pourtant, il se souvenait bien. Elle
Speaker 2: avait appris à nager en quinze jours. C'était une brave enfant.
Speaker 2: Elle n'avait qu'un gros défaut, elle maraudait. Mais il leur
Speaker 2: est corrigé. La pensée de leur première caresse leur amena
Speaker 2: à l'allée étroite. Toujours ils étaient revenus dans ce trou.
Speaker 2: Ils ressaisirent le chant mourant de la bohémienne, le claquement
Speaker 2: des derniers volets, leur grave qui tombait des horloges. Puis,
Speaker 2: le moment de la séparation sonnait. Miette remontait sur son mur,
Speaker 2: elle lui envoyait des baisers. Et ils ne la voyaient plus.
Speaker 2: Une émotion terrible me prit à la gorge. Ils ne
Speaker 2: la verraient plus jamais. Jamais.« À ton aise,» ricana le borgne.
Speaker 2: va choisis ta place silver fit encore quelques pas il
Speaker 2: approchait du fond de l'allée il n'apercevait plus qu'une bande
Speaker 2: de ciel où se mourait le jour couleur de rouille
Speaker 2: là pendant deux ans avait tenu sa vie la lente
Speaker 2: approche de la mort dans ce sentier où depuis si
Speaker 2: longtemps il promenait son coeur était d'une lousseur ineffable il
Speaker 2: s'attardait Il jouait sa longuement de ses adieux à tout
Speaker 2: ce qu'il aimait, les herbes, les pièces de bois, les
Speaker 2: pierres du vieux mur, ces choses que Miette avait faites vivantes.
Speaker 2: Et sa pensée s'égarait de nouveau. Ils attendaient d'avoir l'âge
Speaker 2: pour se marier. Tandit serait resté avec eux. Ah, s'ils
Speaker 2: avaient fui loin, bien loin, au fond de quelques villages inconnus,
Speaker 2: où les vauriens du faubourg ne seraient plus venus jeter
Speaker 2: au visage de la chambre grêle le crime de son père.
Speaker 2: Quelle paix heureuse! Il aurait ouvert un atelier de charron,
Speaker 2: sur le bord d'une grande route. Certes, il faisait bon
Speaker 2: marché de ses ambitions d'ouvrier. Il n'enviait plus la carrosserie,
Speaker 2: les calèches aux larges panneaux vernis, luisant comme des miroirs.
Speaker 2: Dans la stupeur de son désespoir, il ne put se
Speaker 2: rappeler pourquoi son rêve de félicité ne se réaliserait jamais.
Speaker 2: Que ne s'en allait-il avec Niet et Tandide? La mémoire tendue,
Speaker 2: il écoutait un bruit aigre de fusillade. Il voyait un
Speaker 2: drapeau tomber devant lui, la hampe cassée. l'étoffe pendante, comme
Speaker 2: l'aile d'un oiseau abattue d'un coup de feu. C'était la
Speaker 2: République qui dormait avec Miette dans un pan du drapeau rouge. Ah, misère!
Speaker 2: Elles étaient mortes toutes les deux. Elles avaient un trou
Speaker 2: saignant à la poitrine. Et voilà ce qui lui barrait
Speaker 2: la vie maintenant, les cadavres de ces deux tendresses. Il
Speaker 2: n'avait plus rien. Il pouvait mourir. Depuis Saint-Rour, c'était là
Speaker 2: ce qui lui avait donné cette douceur d'enfant vague et stupide.
Speaker 2: On l'aurait battu sans qu'il le sentît. Il n'était plus
Speaker 2: dans sa chair. Il était resté agenouillé auprès de ses
Speaker 2: mortes bien-aimées, sous les arbres, dans la fumée âcre de
Speaker 2: la poudre. Mais le borgne s'impatientait. Poussin Mourgne, qui se
Speaker 2: faisait traîner, il gronda.« Allez donc, je ne veux pas
Speaker 2: coucher ici!» Sylvaire trébucha. Il regarda à ses pieds. Un
Speaker 2: fragment de crâne blanchissait dans l'herbe. Il crut entendre l'allée
Speaker 2: étroite s'emplir de voix. Les morts l'appelaient, les vieux morts.
Speaker 2: dont les haleines chaudes, pendant les soirées de juillet, les
Speaker 2: troublaient si étrangement, lui et son amoureuse. Il reconnaissait bien
Speaker 2: leurs murmures discrets. Ils étaient joyeux, et il lui disait
Speaker 2: de venir. Il promettait de lui rendre miettes dans la terre,
Speaker 2: dans une retraite encore plus cachée que ce bout de sentier.
Speaker 2: Le cimetière, qui allait souffler au cœur des enfants, par
Speaker 2: ses odeurs grasses, par sa végétation noire, les âpres désirs,
Speaker 2: étalant avec complaisance son lit d'arbres folles, sans pouvoir les
Speaker 2: jeter au bras l'un de l'autre, rêvait. à cette heure,
Speaker 2: de boire le sang chaud de Sylvère. Depuis deux étés,
Speaker 2: il attendait les jeunes époux.« Est-ce là?» demanda le borgne.
Speaker 2: Le jeune homme regarda devant lui. Il était arrivé au
Speaker 2: bout de l'allée. Il aperçut la pierre tombale et il
Speaker 2: eut un tressaillement. Miette avait raison, cette pierre était pour elle, Sigi, Marie, morte.
Speaker 2: Elle était morte, le bleu qui avait roulé sur elle. Alors, défaillant,
Speaker 2: il s'appuya sur la pierre glacée. comme elle était tiède
Speaker 2: autrefois lorsqu'il jasait assis dans un coin pendant les longues soirées.
Speaker 2: Elle venait par là. Elle avait usé un coin du
Speaker 2: bloc à poser les pieds quand elle descendait du mur.
Speaker 2: Il restait un peu d'elle, de ce corps souple, dans
Speaker 2: cette empreinte. Et lui pensait que toutes ces choses étaient fatales,
Speaker 2: que cette pierre se trouvait à cette place pour qu'il
Speaker 2: pût y venir mourir après y avoir aimé. Le Borgne
Speaker 2: arma ses pistolets. Mourir, mourir, cette pensée ravissait Sylvaire. C'était
Speaker 2: donc là qu'on l'amenait, par cette longue route blanche qui
Speaker 2: descend de sa troue en plaçant. S'il avait su, il
Speaker 2: se serait hâté davantage. Mourir sur cette pierre, mourir au
Speaker 2: fond de l'allée étroite, mourir dans cette terre où il
Speaker 2: croyait sentir encore la laine de miettes, jamais il n'aurait
Speaker 2: espéré une pareille consolation dans sa douleur. Le ciel était bon,
Speaker 2: il attendit avec un sourire vague. Cependant, Mourg avait vu
Speaker 2: les pistolets. jusque-là il s'était laissé traîner stupidement mais l'épouvante
Speaker 2: le saisit il répéta une voix éperdue je suis de
Speaker 2: poujols je suis de poujols il se jeta à terre
Speaker 2: il se vautra aux pieds du gendarme suppliant s'imaginant sans
Speaker 2: doute qu'on le prenait pour un autre qu'est-ce que ça
Speaker 2: me fait que tu sois de poujols murmura Et comme
Speaker 2: le misérable, grelottant, pleurant de terreur, ne comprenant pas pourquoi
Speaker 2: il allait mourir, tendait ses mains tremblantes, ses pauvres mains
Speaker 2: de travailleurs déformés et durcis, en disant dans son patois
Speaker 2: qu'il n'avait rien fait, qu'il fallait lui pardonner, le borgne
Speaker 2: s'impatienta de ne pouvoir lui appliquer la gueule du pistolet
Speaker 2: sur la tempe, tant il remuait.« Te tairas-tu?» cria-t-il. Alors Mourgue,
Speaker 2: fou d'épouvante, ne voulant pas mourir, se mit à pousser
Speaker 2: des hurlements de bêtes, de cochons qu'on égorge.« Te tairas-tu, crotin?»
Speaker 2: répéta le gendarme. Et il lui cassa la tête. Le
Speaker 2: paysan roula comme une masse. Son cadavre alla rebondir au
Speaker 2: pied d'un tas de planches où il resta, plié sur lui-même.
Speaker 2: La violence de la secousse avait rompu la corde qu'il
Speaker 2: attachait à son compagnon. Sylvaire tomba à genoux devant la
Speaker 2: pierre tombale. Rangade avait mis un raffinement de vengeance à
Speaker 2: tuer Mourgue le premier. Il jouait avec son second pistolet.
Speaker 2: Il le levait lentement, goûtant l'agonie de Sylvaire. Celui-ci, tranquille,
Speaker 2: le regarda. La vue du borgne, dont l'œil farouche le brûlait,
Speaker 2: lui causa un malaise. Il détourna le regard, ayant peur
Speaker 2: de mourir vachement, s'il continuait à voir cet homme frissonnant
Speaker 2: de fièvre, avec son bandeau maculé et sa moustache saignante. Mais,
Speaker 2: comme il levait les yeux, il aperçut la tête de
Speaker 2: Justin au ras du mur, à l'endroit où Miette sautait.
Speaker 2: Justin se trouvait à la porte de Rome, dans la foule,
Speaker 2: lorsque le gendarme avait emmené les deux prisonniers. Il s'était
Speaker 2: mis à courir à toutes jambes, faisant le tour par
Speaker 2: le jamais-frein, ne voulant pas manquer le spectacle de l'exécution.
Speaker 2: La pensée que, seul des vauriens du faubourg, il verrait
Speaker 2: le drame à l'aise, comme du haut d'un balcon, lui
Speaker 2: donnait une telle hâte qu'il tomba à deux reprises. Malgré
Speaker 2: sa course folle, il arriva trop tard pour le premier
Speaker 2: coup de pistolet. Désespéré, il grappa sur le murier. En
Speaker 2: voyant que Sylvain restait, il eut un sourire. Les soldats
Speaker 2: lui avaient appris la mort de sa cousine. L'assassinat du
Speaker 2: charron achevait de le mettre en joie. Il attendit le
Speaker 2: coup de feu avec cette volupté qu'il prenait à la
Speaker 2: souffrance des autres. Mais, décuplé par l'horreur de la scène,
Speaker 2: mêlé d'une épouvante exquise, Sylvaire, en reconnaissant cette tête, seule
Speaker 2: au ras du mur, cet immonde galopin, la face blême
Speaker 2: et ravie, les cheveux légèrement dressés sur le front, éprouva
Speaker 2: une rage sourde, un besoin de vivre. Ce fut la
Speaker 2: dernière révolte de son sang, une rébellion d'une seconde. Il
Speaker 2: retomba à genoux. Il regarda devant lui. Dans le crépuscule mélancolique,
Speaker 2: une vision suprême passa. Au bout de l'allée, à l'entrée
Speaker 2: de l'impasse Saint-Mitre, il cruait passer au bain tendide, debout,
Speaker 2: blanche et roide, comme une cinde de pierre qui, de loin,
Speaker 2: voyait son agonie. À ce moment, il sentit sur sa
Speaker 2: tempe le froid du pistolet. La tête blafarde de Justin riait. Sylvaire,
Speaker 2: fermant les yeux, entendit les vieux morts l'appeler furieusement. Dans
Speaker 2: le noir, il ne voyait plus que miettes sous les arbres,
Speaker 2: couverts du drapeau, les yeux en l'air. Puis le borgne
Speaker 2: tira et se fit tout. Le crâne de l'enfant éclata
Speaker 2: comme une grenade mûre. Sa face retomba sur le bloc,
Speaker 2: les lèvres collées à l'endroit usé par les pieds de miettes,
Speaker 2: à cette place tiède où l'amoureuse avait laissé un peu
Speaker 2: de son corps. Et chez les rougons, le soir, au dessert,
Speaker 2: des rires montaient dans la buée de la table, toutes
Speaker 2: chaudes encore des débris de dîner. Enfin, ils mordaient au
Speaker 2: plaisir des riches. Leur appétit, aiguisé par trente ans de
Speaker 2: désirs contenus, montrait des dents féroces. Ces grands inassouvis, ces
Speaker 2: fauves maigres, à peine lâchés de la veille dans les jouissances,
Speaker 2: acclamaient l'empire naissant, le règne de la curée ardente. Comme
Speaker 2: il avait relevé la fortune des Bonaparte, le coup d'État
Speaker 2: fondait la fortune des Rougons. Pierre se mit debout, tendit
Speaker 2: son verre en criant« Je bois au prince Louis, à l'empereur!»
Speaker 2: Ces messieurs, qui avaient noyé leur jalousie dans le champagne,
Speaker 2: se levèrent tous, trinquèrent avec des exclamations assourdissantes. Ce fut
Speaker 2: un beau spectacle. Les bourgeois de Plaçans, Roudier, Granoux, Vuillet
Speaker 2: et les autres pleuraient, s'embrassaient sur le cadavre à peine
Speaker 2: refroidi de la République. Mais Sicardo eut une idée triomphante.
Speaker 2: Il prit, dans les cheveux de Félicité, un nœud de
Speaker 2: satin rose qu'elle s'était collé par gentillesse au-dessus de l'oreille droite,
Speaker 2: coupa un bout du satin avec son couteau à des
Speaker 2: serres et vint le passer solennellement à la boutonnière de Rougon.
Speaker 2: Celui-ci fit le modeste. Il se débattit, la face radieuse,
Speaker 2: en murmurant.« Non, je vous en prie, c'est trop tôt.
Speaker 2: Il faut attendre que le décret ait paru.»« Sacre bleu!»
Speaker 2: s'écria Cicardo.« Voulez-vous bien garder ça? C'est un vieux soldat
Speaker 2: de Napoléon qui vous décore.» Tout le salon jaune éclata
Speaker 2: en applaudissement. Félicité se pama. Granoux le muet, dans son enthousiasme,
Speaker 2: monta sur une chaise en agitant sa serviette, et en
Speaker 2: prononçant un discours qui se perdit au milieu du vacarme.
Speaker 2: Le salon jaune triomphait, délirait, mais le chiffon de satin rose,
Speaker 2: passé à la boutonnière de pierre, n'était pas la seule
Speaker 2: tâche rouge dans le triomphe des rougons. Oublié sous le
Speaker 2: lit de la pièce voisine, se trouvait encore un soulier
Speaker 2: au talon sanglant. Le cierge, qui brûlait auprès de M. Perrot,
Speaker 2: de l'autre côté de la rue, saignait dans l'ombre comme
Speaker 2: une blessure ouverte. Et au loin, au fond de l'air saint-mitre,
Speaker 2: Sur la pierre tombale, une mare de sang se cahait.
Speaker 2: Fin de la section 16 Fin de La fortune des Rougons
Speaker 2: par Émile Zola