Speaker 2: Dressan, capítulo noveno. Las flores negras. Madrid, diciembre. Frío seco,
Speaker 2: cielo sin luna. En las calles vacías los taxis parecían
Speaker 2: fantasmas amarillos. La ciudad tenía ese silencio elegante que precede
Speaker 2: al peligro. Dressan llevaba días sin saber de Samuel. Después
Speaker 2: de aquel encuentro con Iván, no lo había buscado, no
Speaker 2: lo necesitaba. O eso creía. Hasta que llegaron las flores.
Speaker 2: Un ramo sin nombre. Tulipanes negros, envueltos en papel gris mate.
Speaker 2: Sin nota. Solo una tarjeta en blanco. Y sin embargo,
Speaker 2: Dressan supo el silencio era un lenguaje que Samuel dominaba
Speaker 2: como pocos. Durante dos días no hizo nada, ni un mensaje,
Speaker 2: ni una llamada, pero la ansiedad fue creciendo como una
Speaker 2: gota espesa en el pecho. El tercer día otra entrega,
Speaker 2: una caja pequeña, dentro un frasco de su colonia favorita, vacío,
Speaker 2: solo un pequeño papel doblado en cuatro con una frase
Speaker 2: escrita a mano. Cuando todo huela a ti, ya no
Speaker 2: serás tú. Dressan sonrió, no con alegría, con algo más torcido.
Speaker 2: Lo había entendido. Samuel había vuelto, pero no para amar,
Speaker 2: no para cerrar el círculo. Había vuelto a jugar. Y
Speaker 2: esta vez no habían reglas. Una semana después, en un
Speaker 2: evento de arte contemporáneo, en un antiguo matadero reformado, Dressan
Speaker 2: lo vio. Samuel. Vestido de negro total, sin expresión, apoyado
Speaker 2: contra una pared de ladrillo rojo, con una copa en
Speaker 2: la mano y los ojos fijos en él. No se acercó.
Speaker 2: No sonrió. Solo lo observó. Toda la noche. Como un cuervo.
Speaker 2: Al salir, Dressan lo esperaba en la puerta trasera.«¿ Qué
Speaker 2: estás haciendo?» Samuel se encendió un cigarro. Me preguntaba cuándo
Speaker 2: ibas a mirar el techo de tu dormitorio. ¿Qué? Hay
Speaker 2: una cámara. Hace días. Tresán tragó saliva.¿ Qué mierda es esto?
Speaker 2: Justicia poética. Dijo Samuel echando el humo con suavidad. Me
Speaker 2: rompiste sin tocarme. Quiero devolverte el favor, tocándote hasta que
Speaker 2: no sepas quién eres. Lo que ocurrió esa noche fue sexo, sí,
Speaker 2: pero también ritual. Samuel no besó, ordenó, ató, observó. Dressan,
Speaker 2: por primera vez en su vida, no controló nada y
Speaker 2: lo peor, le gustó. Después, exhausto, desnudo, apoyado contra la
Speaker 2: ventana del ático, Dressan preguntó.¿ Qué quieres de mí? Samuel
Speaker 2: se acercó por detrás, le pasó los dedos por el
Speaker 2: cuello con una lentitud que quemaba. No quiero que me ames.¿
Speaker 2: Entonces qué? Quiero que me necesites.¿ Para siempre? No, hasta
Speaker 2: que no pueda recordar quién eras antes de mí. Dressan
Speaker 2: sintió un escalofrío. Samuel se fue sin besar, sin mirar atrás.
Speaker 2: Solo dejó otro ramo de tulipanes negros en la mesa
Speaker 2: de la entrada. Desde entonces, cada noche, una flor más aparecía.
Speaker 2: Y Dressan empezaba a entender lo que era la verdadera obsesión.
Speaker 2: No desear a alguien, sino ser devorado por él. Autor
Speaker 2: José Pardal. Narración Coral Bravo.